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শ্লভাব 


প্রথম খণ্ড 


কে1থ1 তুমি 


কোথা তুমি কোথা তুমি ঝলে গান গাই। 
চেয়ে দেখি শুধু তুমি আর কেহ নাই। 


257ওয়া গ)ওয়। 


এক তুমি বিরাজিত বিশ্বচরাচরে | 

সেই তুমি চাওয়া হয়ে জাগিছ অন্তরে । 
পাওয়া সেও বন্ধু ওগো তোমারি প্রকাশ। 
কিবা চাওয়। কিব। পাওয়া তোমারি বিলাস। 


তামিম 

বিরাট পর্বত যদি দেখি গে সমুখে । 
তবুও রহিব আমি তব অভিমুখে | 
তুমি তুমি তুমি মন্ত্রে উড়িবে পর্বত । 
তুমি মন্ত্রে প্রকাশিবে সমুজ্জল পথ । 


তই তে) 


তোমায় দিতে হবে বারে বারে 
তাই তো আমি রাখন্্ আপনারে । 


তঃগি হেরে তাহার আসন 


আস্বক না ঢেউ যেমন কেন 

শঙ্কিত তুই হসনে যেন-_ 

দোল! দিয়ে এ ঢেউ যাবে চ'লে। 
যতই কেন আসম্মুক আধার, 
স্থষ্টি করুক হাজার বাধার-_ 
উঠবে ওরে উঠবে আলে। জ্বলে। 

এই*না ধারা এই জীবনে-_ 

বাহিরেতে এবং মনে 

আসবে কত আসবে বারে বারে। 
আসবে যেমন যাবে তেমন, 
তুমি হের তাহার আসন 
জীবন মাঝে আসা যাওয়ার পারে। 


সত) যে তোমার মাঝে 


কোথায় চলেছ তুমি সত্যের সন্ধানে? 
সত্য যে তোমার মাঝে নয় অগ্যথানে। 


সত) বাজিতেছ কিন) 


কোথা সত্য কোথা সত্য বলিছ সদাই, 
সত্য বলিতেছ কিনা ভেবে দেখ তাই। 


সত) কণ্রে 27৩ 


সত্যেরে চাহিছ যদি সত্য ক'রে চাও। 
তার সত্য মূল্যবোধ অন্তরে জাগাও। 


সাত) 


অচল স্বভাব যার সেই সত্য হয়। 
যার আছে হেরফের সেতো! সত্য নয়। 


যাতে)র তরঙ্গ 


অবিচল সত্যখানি তরঙ্গেতে দোলে। 
অনন্ত সংসার-খেলা তাই তার কোলে। 


সত) গার)ব)র 


ভাল ক'রে না দেখিলে দেখিবে সংসার । 
ভাল করে দেখিলেই সত্যশ্পারাবার। 


স্বভাৰ 
আয় 


যাহা নিত্য তাই সত্য, তাহাই আশ্রয়। 
তাহারি বুকেতে এই সার! বিশ্ব রয়। 


আনিত) ও নিত) 


অনন্ত অনিত্য লয়ে নিত্যের বিলাস। 
অনিত্য রূপেতে নিত্য পেতেছে প্রকাশ। 


সাতে) বোঝা 


হৃদয় মেলিয়া যদি হও গো উন্মুখ 
তবে পাবে সত্যটিরে বুঝিবার সুখ । 


7নি%71 


মিথ্যা যখন হাতে নিয়ে ঠাউরে দেখি ভাই 
দেখি ভৌভা হাতে আমার নাইকো কিছুই নাই। 


মিটার সত7 


মিথ্যা বলে কিছু বদি সত্যি ক'রে রয় 
সত্যি করেই দেখব তারে, মিথ্যা সে তো নয়। 


স্বভাব 
কার অলহশা্র 


মিথ্যা দিয়ে ভরা এই সমগ্র সংসার, 
চেয়ে দেখ মিথ্যামাল৷ কার অলঙ্কার। 


সতে)র স্ভার্ব 


সত্য ক”রে দেখিলেই জাগে এই ভাব-_- 
মিথ্যাগুলে। মিথ্যা নয় সত্যের স্বভাব। 


সত7ও% 


সত্যে যদি লক্ষ্য কর দেখিবে ঘটনা 
মিথ্যাসব সত্যগ্ণ করিছে রটনা । 


তোগ)ারে হোরিয়া 

যত যাওয়া তত আগা, যত আসা তত যাওয়া 
তোমাতেই রয়। 

নাই তব আসা যাওয়া । তোমারে হেরিয়া মোর 
যাবে সব ভয়। 

তখে ঠ1ক)র ভপ)য় 


শুভাশুভ শুধু খেল! তাহার বুকেতে। 
তাহারে হেরিলে পরে রহিবে সুখেতে। 


শৈ 


স্থভ্ভাব 
তোরদার আনন্দে 


তোমার আনন্দে তুমি রচিলে সংসারে । 
তোমার আনন্দে তুমি ঘুচাইবে তারে। 


ব/বিয়াছ সেই 


হৃদয় নিঙাড়ি তুমি কীদিয়াছ যেই 
চতুর ঠাকুরে তুমি বাঁধিয়াছ সেই। 


ভাহানা আগুন 
জ্বাল্না আগুন জ্ঞানের আগুন 

জীবন মাঝে ভাই-- 
অমঙ্গলের আবর্জনা 

হোকন৷ পুড়ে ছাই। 


জান 


তাহার মাঝেই সকল কিছু-- 
এইটে জানাই জ্ঞান। 

আর যা কথ! সবগুলে! ভাই 
মিথ্যে ভ্যানরভ্যান। 


5৩ 


খভা যে ভুই গাগল রে 


কান পেতে শোন্‌ গাইছে কে? 
ভগ্নতরী বাইছে যে। 

নারে না ও গান না? 
হদয়ভাঙা কানা। 

চেলাম যারে পেলাম কই! 
আপন ঘাটে এলাম কই! 


আপন বুকের কান্নারে। 
যে শুনেছে আয়না রে। 

ধন্ত যে তুই পাগল রে। 
ভাঙ্ল বুকের আগল রে। 
আমার বুকে আয় রে আয়। 
কান্নাগীতি অভয় গায়। 


ওই যে আছে সে আছে। 
তোর কাছে রে তোর কাছে। 
লুটিয়ে দে তোর আপনারে, 
ফ্যাল্‌ ঝেড়ে ফ্যাল্‌ ভাবনারে। 
দেখ না আপন অন্তরে, 
হোক না হখের অন্ত রে। 


স্বভাব 
কে বলে গো হত তুমি £ 


কে বলে গো ক্ষুদ্র তুমি ওগো আমার প্রাণ ! 
তোমার মাঝে ওই রয়েছেন স্বয়ং ভগবান। 


শুনতে (কি ৭1৩ £ 


শুনতে কি পাও গুরু যে ওই বলছে কানে কানে, 
এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, চল সমুখ পানে। 

ওই সমুখে পথটি তোমার গেছে প্রাণের দেশে । 
এখন যদি পথ না চল কাদবে অবশেষে । 


টরকরো। করে ফ্যাল 


বাসনাতে কল্পনাতে বুনলে ভুলের জাল। 

সেই জালেতে জড়িয়ে প'লে বিষম হ'ল হাল। 
যন্ত্রণাতে যন্ত্রণাতে জীবনটা! যে গেল-_- 

বিচার কাচি নিয়ে এ জাল টুকরে! ক'রে ফ্যাল। 


বিনাতি 

তোমার কাছে এই যে আমি হলাম নত-_ 
তুমি আমায় ভাঙ গড় মনের মত। 
মোর জীবনে মনের মত তোমার বাহ 
আমার মনের মত হয়ে ফুটুক তাহা। 


৯৯ 


দিনাতি 


আমার চেয়ে আমার ভাল বোঝো ভাল 
মন যেন মোর জানে। 

আমার চেয়ে আমার ভাল করছ ভাল 
হৃদয় যেন মানে। 


জাখন 


যেমন তুমি তেমন তুমি তোমারি মূলধন। 

বাকি যা সব ফাকি সে সব জানবে আমার মন। 
তারি ওপোর ভর ক'রে যে নামতে হবে কাজে। 
তবেই তুমি মূল সে ধনে পাবে জীবন মাঝে। 


তার ঠেঁচওয়? 

ভাল কালো যেমনি হোক তোমার হাদয়খানি 
তাহার পরে সযতনে তারে বস্সাও আনি। 
অবাক হয়ে দেখবে হিয়ার সকল ভাল কালো 
ভার ছোওয়াতে হয়ে গেছে জীবন-উজল আলে! । 


৯৩ 


কমজ ক্রস্তম 


ওইগুলেো৷ সব কমলকুম্থম তোমার কাছে 
তাহার চরণ তরে ব্যাকুল হয়েই আছে। 
আখির দোষে দেখছ তুমি কি ছাইমাটী! 
তাতে আখি দিলেই আখি দেখবে খাঁটী। 


স্থে স্মরণ 


হখে যারা স্মরণ করে তারা ভাল খুবই ভাল। 
সুখে যাদের স্মরণ থাকে তাদের বুকে জ্বলছে আলো!। 


তোমার খেলা 


তোমার ভবে তোমার খেলা আর তে। কিছু নাই-_ 
আমি যেন নয়ন মেলে দেখতে এটি পাই। 


সখের খল 


কর্তা হবার ভূল--ফোটায় ছুখের হুল। 
সকল তিনি, কেবল তিনি-_ এইটি মুখের মূল। 


নিড়ভি 
সহসা নয়ন মেলিয়া দেখিন্্ধু তোমার জগৎ মাঝে 
এতটুকু ভূল কখনে। কোথাও নাহিকো। তোমার কাজে । 


৯৪ 


স্বভাব 
আঅ)সাবি কেবা বন 


মরতে হবে বাঁচতে হবে, গাইতে হবে নাচতে হবে, 
আমার সাথে আসবি কেবা বল্‌ । 

কাদতে হবে হাসতে হবে,  সবায় ভালবাসতে হবে, 
আমার সাথে ভাসবি কেবা চল্। 


বলিহ।রি যাই 


প্রভু সকল হয়ে সবার থেকে পালিয়ে থাক তুমি-_ 
এমন তো আর নাই। 

তবু সকলেরে সকল সময় চালিয়ে থাক তুমি-_ 
ঝলিহারি যাই। 


মিজান 


যেদিন আমায় চাইলে তুমি হলাম আমি, 
আমার চাওয়ায় তোমায় আমি গড়ছি স্বামী, 
তোমায় আমায় মিলন হ'ল না। 
দুটি চাওয়। একের মাঝে সত্যে রবে__ 
তবেই প্রত তোমার আমার মিলন হবে। 
কবে হবে সেদিন বলন!। 


৬৫ 


স্বভাব 
সত) হতে সত্য 


জীবনেতে কভু লাভ কতু আসে ক্ষতি। 
চেয়ে দেখি, সত্য হতে সত্যে শুধু গতি। 


সেই আন) 


নতুন নতুন কেবল নতুন আসছে প্রতি দিনে। 
সেই আপনা আর কেহ না-_বন্ধু নিও চিনে। 


আফে)গি 


হুখ এল? বন্ধু আমার সুযোগটিরে ধর। 
দুখের রাঙ কুনুম দিয়ে তাহার পুজা কর। 


ভঃখের বাণী 


ছুঃখ বলে, এমন ভাবে দেখো না গে!। 
দেয়াল তুলে তার মাঝেতে থেকো না গো। 


সখের তাবিকাতি 


সুখ বলে মোর ফাঁকিটে তুই বুঝলি যেই 
তোর হাতে মোর চাবিকাঠি দিলাম সেই। 


৯৩ 


সন্দর 


যাহা সত্য, যা সহজ তাহাই সুন্দর । 
তারি তরে খোল থাক আমার অন্তর 


ভাতের বাণী 


প্রভাত কহিল ডাকি, জাগো বন্ধু জাগে 
তার মুখ পানে চেয়ে তার কাজে লাগো। 


তো)সারে আ)হষ 


প্রভূ তোমার মানুষ আমি সকল গুণে দোষে । 
পায়ের কাছে রইন্থু গো এই কসে। 

যখন তোমার সময় হবে করবে পরশ স্বামী । 
অমনি প্রভু পুর্ণ হব আমি। 


ডেল )কি 


বা ভেলকি বা। 

কিচ্ছুই নেই সকল আছে, 

সব ফেরে সেই একের পাছে, 

যে ঘুরে সে রইল কাছে, 
না টা হল হা। 
বা ভেলকি বা। 


৯৭ 


হাব 
দেখ 


অনেক ডাকই ডেকেছিনু, পাইনি তোমার দেখ! । 

ভাবন্ু, তবে এই জীবনে আমি কি গো এক। | 
তারপরেতে ঝড় এল যেই জীবন টলমল 
দেখি পাশে দাড়িয়ে তুমি নয়ন ছলছল । 


ফুলের বাণী 


ফুলেরা ওই ফুটেছে, ফুলেরা ওই হেসেছে। 
বলছে ডেকে, পরাণবধু তোমায় ভালবেসেছে। 


বাতাসের ব)ণী 


পাগল বাতাস বলছে শোনো ভালবেসে” 
আগল ভেঙে বাহিরেতে দাড়াও এসে । 


তঠ$ারের ব)গী 


আধার বলে, ভুলবি যদি সকল ছখ 
মায়ের জাচল তলায় তবে লুকান মুখ। 


১৮ 


ভলের বাণী 


আনের কাছে জল কি বলে নাহিক জানি । 
তাহার কাছে শুনছি আমি মিলন-বাণী। 


একে অনেক 
একটি বৌটায় পাঁপড়ি অনেক ফুটিয়ে দিল ফুল, 
বললে আমায় ডাকি, 


অনেক মাঝে প্রকাশ করি যতই আপনারে 
একেই তবু থাকি। 


মিলন ও বিরহ 
মিলন পানে চাহিয়া দেখ যদি 
দেখিবে তাতে বান্ধে বিরহ-গান। 
বিরহে দেখ দেখিবে নিরবধি 
মিলন সেথা বিরহহ্খ-্প্রাণ। 


জান ও কর্ম 


বিজলীর বাতি হয়ে যাহ! দীপ্তি পায় 
বিজলী-্পাখারে দেখ তাহাই ঘোরায় । 
যে জিনিষ জ্ঞান হয়ে অন্তরে উজ্জ্বল 
কর্মেরে সে-ই তো রাখে নিয়ত চঞ্চল। 


৯৯ 


জগত 


সার রাত্রি ধরে 

পড়েছিন্ু বিছানাতে গভীর ঘুমের ঘোরে। 

কে গো তুমি জেগে 

আমার খান্চ হজম করার কর্মে ছিলে লেগে! 


প্রেতে রেখে) কঠন 


আপন জীবন মাঝে পেতে রেখো কান। 
শুনিবারে তার নিত্য ভালবাসা-গান। 


ভিহ্ক 
তুমি জান আমার কিছুই নেই, 
তবে কেন চাইতে তুমি আস। 


এবার তবে নাওনা আমাকেই 
নিতে যর্দি এতই ভালবাস। 


মূর্খ আমি, হুস্থ আমি, রিক্ত একেবারে। 
আমার কাছে তবে কেন আসছ বারে বারে! 


এলে যদি পায়ের পরে রাখব মাথাখানি। 
বলব, তুমি পরাণবধু সেইটে শুধু জানি। 


২৩ 


রিভতারে জেনে 


আমার কান্নাটারে দেখে ভুলবে তুমি নাথ, 
তা কখনও হয়? 


আমার রিক্ততারে জেনে গলবে তুমি নাথ, 
নাহিক সংশয়। 
যার গান 


সন্ধা! তার আকাশেতে ওই হের বসি উদাসীন 
বীণাতে বাজায় গান», তারে ডাকো, গেল গেল দিন। 


সু গাথিক 
পথিক জাগে! পথিক জাগে পাখি 
ওই দেখন। কেঁদেই হ'ল সারা। 


বিবশ দেহ শয্যাপরে রাখি 
স্বপনঘোরে পথিক আত্মহারা । 


সাড়া 


এবারে জাগ্‌ এবারে কাদ্‌ 

পায়ের ওপর দীড়।। 
সমস্ত তোর সত্তামাঝে 

পড়ুক জীবন দাড়া। 


২৯ 


উর কাছে 

বুকের গানে মুক্তি দিবি নাকি? 
গা না তবে তার সমুখে থাকি। 
হৃত্য য্দ করিস আপন তুলে 
তার সমুখেই উঠুক দেহ ছুলে। 
কাদবি যদি জড়িয়ে ধরে কাদ, 
হদয়খানি হৃদয় দিয়ে বাধ। 
ঘুমোবি তো তাহার কোলে ঘুমো, 
ললাট পরে পড়ুক তাহার চুমে|। 


ভুলের বে)ঝ7 
বেশী বোঝা বুঝে যদি সাধনা হারাও 
সেতো নয় বোঝা। 


সে বোঝা! ভুলের বোঝ। তারে ফেলে দাও 
ফেলে দাও সোজা । 


তথাঁকাহিত সন) 


নিজেরে স্বাধীন বলি” করিয়া বড়াই। 
বুক ফুলাইয়া আমি ঘুরিয়া বেড়াই। 
চটক ভাঙিল যেই হইন্থু অবাক--. 
জড়াইয়া আছে বাধা শত শত পাক। 


২২. 


স্কাব)নতার গোপন কথ) 


শুনবে তুমি--তোমায় আমি কৰ 
স্বাধীনতার গোপন কথাখানি ? 


জন্ম জন্ম দাসী হয়েই রব 
জানি তাতেই ধন্ত হব জানি। 


ফ)$নতা ? 


বেড়াক ওর! বুক ফুলিয়ে যত 
গরম বুলি বলুক শত শত-_ 
লোভের বশে করছে হানাহানি 
স্বাধীন বলে ওদের নাহি মানি। 


ফ্াধটিন 


অন্ঠনিরপেক্ষ হয়ে আপন মাঝে আপনি যেদিন রব 
সেদিন স্বাধীন হব। 


ফারের 2 


হয়ত, যদি, কিন্তু, তবু--চারটি খু'টির পর 
তাকিয়ে দেখ দাড়িয়ে আছে এ সংসারের ঘর। 


২৩ 


স্বভাব 
বন ত। 


বন্ধু চা, 
প্রভাতে পেয়ালায় তোমার দরশন, 
আদরে অধরেতে তোমার পরশন, 
চাগাতে দেহখানি, জাগাতে মনখানি 
আসিলে। 
চাহিয়া! দেখি তুমি আপন সেইজন-_ 
চায়ের রূপ নিয়ে নিকটে আগমন--- 
প্রভাতে ভালবামি মধুর মৃদ্হাসি 
হাসিলে। 


স্ঞরের স্ছান 


সেতার কহিল, আমার এ দেহে স্র নাই কোনোখানে। 
সর যাহা আছে গুণীর হাতেতে আর রমসিকের কানে। 
গুণী ও রসিক হাসিয়া কহিল, বুঝিলে বুঝিও ভাই, 
নর যাহ! আছে প্রাণেরি মাঝারে আন কোনোখানে নাই। 


গ্রাগের কা? 


বেহালা যখন হাতে তুলে মুখের নীচে রাখি 
তাহার কাছে আপন প্রাণের কান্না শুনে থাকি। 


২.8 


বিকাশে 


বিকাশ /হতে আরো বিকাশে 

আমারে লঃয়ে ক্রোড়ে 
প্রতিটি ক্ষণে চলেছ তুমি 

বুঝিতে দিও মোরে। 


আহরে 


হে শ্ুন্দর বসে আছ আমারি অস্তরে। 
তাই তো তোমারে খুঁজি এ জীবন ভ'রে। 


গ্াবোগ1রে 


আমি যে কিছু পারি না তাহা 

তুমি তো৷ ভাল জানো। 
তুমি যে সবি পার গো তাহ! 

আনে এ বোধে আনো 


িরাবিরহ 

তুমি যে আমি সেই কথাটা 
জানিব আমি যবে 

সেদিন হতে আমাতোমাতে 
চিরবিরহ হবে। 


২৫ 


চেতন) ও হটন) 


আমার চেতনাখানি স্বচ্ছ সরোবর । 
ঘটনার ঢেউ চলে তাহার উপর । 


নতি 

কহিয়াছিনু ব্রহ্ম আছে জানি, 
শক্তি বলে কিছুরে নাহি মানি। 
চাহিনু যবে দেখিন্ু হরে হবে ; 
ব্রহ্ম রহে সহজ শক্তি ভরে। 


নিতাসাথী 


ব্রহ্ম হতে পৃথক কিছু শক্তি বলে নাই। 
ব্রহ্মদেবের নিত্য সাথী শক্তিদেবী তাই। 


অপারগতা 

সুনিশ্চল এক যাহা 
ধরিবার সাধ্য নাই তারে। 
মাত্র একে কে ধরিতে পারে। 


সূচঞ্চল শক্তি যাহ! 
নব লীল। তার প্রতি ক্ষণে । 
তারে আমি বুঝিব কেমনে ? 


ঙ 


স্বভাব 


তমঙ্কার 

ও মন তোমার মেঘে 

ক্ষণে ক্ষণে হচ্ছে বদল যাহার ছোওয়! লেগে 
সেই-ন। চমতকারে 

আমার গ্রীতি আমার প্রণাম জানাই বারে বারে। 


যাহার অ)থি 
তোমার মেঘের পারে ও মন 

তোমার মেঘের পারে 
যাহার আখি নিত্য উজল 

প্রণাম জানাই তারে। 


91/ির খবরে 


অতীতে আর ভবিষ্যতে বেড়াই ছুটে ছুটে। 
শান্ত হব বর্তমানের কোলের পরে উঠে। 


এক ত্চন 


যদি একবার জানি 
চুম্বন এক করেছিলে মোরে প্রাণে ভালবাস৷ মানি-- 
তাতেই সকল হবে, 
চুম্বন সেই সহস্র হয়ে আমার জীবনে রৰে । 


ঙগ 


তাহ) পরে 
তুমি আমায় আপন ব'লে মানো 
আমার কানে শোনাও একটিবার। 
তাহার পরে হঃখ যত আনো 
আমি কিছু কইবনাকো আর। 


সত্যের ব7াভি 
সত্য হইতে সরিয়! যতন! 
মিথ্যারে লয়ে থাকি 
দেখিলাম চেয়ে সত্যেরে আমি 
দিতে পারি নাই ফাকি । 


অন্ত এম 

কত নর কত নারী কত যুগ ধরি কত প্রেম 
বিলাইছে পৃথিবীর বুকে। 

একটি অনন্ত প্রেম নিত্য নব চির পুরাতন 
হেরিতেছি আমার সমুখে। 


সমপণ 
ক'রো না বহন নিজের মাথায় জীবনভার। 
দাওগে। বন্ধু সপিয়া চরণকমলে তার। 


২৮ 


তিনি 


তাহার কাছে নেই 
হানির কোনো ভয়, 
নেই সেখানে ফাঁকি । 
তোমার সকল দিলে 
তাহার সকল থাকে 
তোমার তরে বাকি। 
ওগে। তোমার বুকে 
মধুন্সেহ আছে-_ 
তাহার প্রতি কণ। 
তার তরেতেই আছে, 
তার তরেতেই রেখো-- 
এ মোর প্রার্থনা । 


সত্যের অপমান 


জীবনের সুখ ছুঃখ জয় পরাজয় 
মান অপমানস্” 
ইহাদেরে কারো না সম্মান । 
ইহাদের মর্পমাঝে যেই সত্য সুচির-সুন্দর 
সে সম্মান অপমান হানে তার 'পর। 


৪ 


সে)ন্দ্যলি প্রি 


জ্বালাইয়৷ উজ্জল প্রদীপ 


মুখের সম্মুখে তব 
রেখে দাও আনি। 


তোমার সৌন্দ্যলিপি 


পড়ুক প্রফুল্ল মুখে 
প্রতিবিশ্বখানি। 


আনতরের হোস 


অন্তরের লাগি প্রেম অন্তরেতে জাগে । 
অন্তর কেবলি ওই অন্তরেরে মাগে। 


অন্দ দেখ) বেশী ছেখা 
অল্প করে দেখে 
আমি আমি আমি 
বলছি কেবল আমি। 
বেশী ক'রে দেখে 
তুমি তুমি তুমি 
বলব এবার স্বামী। 


৩ 


স্বজ্ভান্ব 
আমর সনে 


ওই যে ওর! চারিপাশে এত মধুর, এত ভাল। 
তবে কেন আমার মনে এত কালো, এত কালো। 


বয়) ও তবল। 


বায়া বলে হায়, 
আমার ঘরে থাকা দায়। 
ওই  তবলাবাবুর ছ্যাবলা আওয়াজ 
শুনে জীবন যায়। 
তবলা! বলে তুম্‌ 
বায়া মাচিওনাকো ধুম। 
তোমার থ্যাবড়া মুখে ধ্যাবড়া আওয়াজ 
শুনে পালায় ঘুম । 
কৰি বলে, তোমরা হুজন 
একই সাথে ছন্দ মতন 
বল যখন লাগে মাতন 
প্রাণে। 
নয়তো যর্দি আবোল তাবোল 
বকতে থাক বেতালে বোল 
প্রাপে আঘাত তারা কেবল 
হানে। 


৩৯ 


তাঙি 


আমার আমিরে আমি করিলাম তুমি। 
তারপরে বুকে ধ'রে মুখখানি চুমি। 


চেনা) 


যে তোমারে আমি বলে নিতে পারে চিনে 
সে তোমারে চিরতরে নিতে পারে কিনে। 


প্রেস ভাগে 


মিলনে মিলনে নাথ বিরহে বিরহে 
শুধু তব প্রেম জাগে আর কিছু নহে। 


গঠন খস।ব 


বিভীষণ মৃতি দেখে তোর 

ভয় যেন নাহি হয় মোর। 

আমি শুধু হাতে ধ'রে গুঠন খসাব । 
তারপরে মুখ চুমি নিকটে বসাব। 


৩২. 


জড়/ইব ওঠ 


আমি কিছু কহিতে আসিনি, 
আসিনি তো শুনিবার তরে। 
আর্জি আমি জুড়াইৰ শুধু 
রাখি মাথা চরণের পরে। 


মেনেছি 


তোমারে মানি না আমি বলেছি যখন 
হে বন্ধু তোমারে আমি মেনেছি তখন। 


মেয়েরা ভাব ন) 


দেখ দেখ চেয়ে দেখ ওই আকাশের গায় 
দলে দলে কত মেঘ আসে কত মেঘ যায়। 
কোনে! মেঘ ধবধবে সাদা, কোনোটা ধূসর। 
কোনো মেঘ চলে দ্রুতগতি, কোনোটা মম্থর। 
কোনোটা বা অতীব ভীষণ পাহাড়ের পারা। 
উড়ে যাওয়া তুলোর মতন কারে! ব1 চেহার!। 
আমি দেখি মেঘেরা ভাবনা! আকাশের মনে। 
আমি জানি নির্ণল আকাশ মেঘের পিছনে। 


৩৩ 


ওহ একব।র 


হে চিরসুন্দর সখা, প্রার্থনা আমার, 
শুধু একবার 

তোমারে লইব বুকে। 

পরিপূর্ণ সুখে ছুখে, 

দেহে দেহে, অন্তরে অন্তরে 

হয়ে যাক মেশামেশি নিমেষের তরে। 

তার পরে হোক যাহা হয়, 

নাহি আর ভয়। 


জটাবন 


তোমার চুম্বন বধু তোমার চুম্বন 
আমার জীবন হয়ে কাপে অনুখন। 


আদি অক্ষন্দর 


এ জীবনে হায় 

গগনের নির্নলতা পাইব কোথায়। 
প্রতিদিন কত ক্রটী কণ্টকের মত 
আমার বুকেতে আনে ক্ষত। 

আমি শুধু মনে ভাবি, আমি অসুন্দর 
তোমার কোলেতে যেয়ে হইব সুন্দর । 


৩৪ 


গড়া ভন্ধ 

আপনারে আপনি আমি কেবল বাঁধি, 

আপন মনে ছঃখ গড়ে কান্না কাদি। 

ও তুই আমার এসব কথা শুনিস না রে। 
একটানে তোর আলোয় আমায় নিয়ে যা রে। 


রসিক 


গুণীর গলাতে যবে ধ্বনিল গমক 
মামুলি মানুষ ভাবে দিতেছে ধমক । 
রসিক শুনিয়া তাহ। 

মাথা নাড়ি বলেঃ আহ 

মরি কিবা সঙ্গীতের সুন্দর ঠমক। 


থ্জ। 


গান বলে, কত ন! ঝঙ্কারে 
নান। অলঙ্কারে 
রসের ত্বূপে আমি তুলিমু সাজায়ে 
আপনারে বাজায়ে বাজায়ে। 
এ সারা ভুবনে সকল আনন্দ যার 
তাহার চরণতলে এ পুজা আমার। 


৩৫ 


স্বস্ডাব 
স্ন্দর ফোগ 


বাহিরে প্রবল বায়ু করে হুহ্ুকার। 
মেটেনা কিছুতে রোষ তার। 
মেঘ রাশি রাশি 
কোথা হতে আসি 
যায় কোনখানে 
কেবা তাহা জানে! 
সবে মিলে ওই দেয় আনি 
স্ভীষণ ছুর্যোগের বাণী। 
আমি বলি, কোথায় হুর্যোগ, ছুর্যোগ তো৷ নাই, 
দেখিবারে পাই, 
অপূর্ব সুন্দর যোগ সর্বত্র উজ্জ্রল-_ 
আপন আনন্দে তুমি নিতুই উচ্ছল। 


জান ও ত্রেম 


জ্ঞান বলে, সকলেরে 

নিয়ে আসি অস্তরেতে ডেকে । 
প্রেম বলে, কার্দি আমি 

অস্তরবাসীরে দূরে রেখে । 


৩৬ 


বাযনারে বেদনা) 


বাসনা অন্তরে কাদে গুমরি গুমরি। 

ছটফট করে, বলে, কি করি কি করি। 

সে কহে, চাই যে আমি সবখানি নিতে। 
কহে, চাই আপনারে একেবারে দিতে । 

সে কহে, হারাতে চাই আপন জনারে। 

কহে, তারে পেতে চাই বুকের মাঝারে । 

সে কহে, কেবলি আমি ঘুরিয়া বেড়াই, 
কিন্ত আমি নাহি জানি কি যে আমি চাই। 
কৰি কহে, শোনো শোনো বলিরে বাসন, 
রসোপলন্ধির তরে তোমার বেদন।। 


সত) নাতি 


গতিরে থামায়ে যদি আনি শাস্তিটিরে 
সেতো নয় শাস্তি, গতি পুন আসে ফিরে। 
গতির মাঝারে যদি শাস্তি দেয় ধরা-- 
সেই শাস্তি সত্য শাস্তি সর্বহূখহর!। 


৩৭ 


গরর্ভা 


জ্ঞান বলে, ভাই আমি সব বুঝিয়াছি, 
তাই তো কেমন আমি ধীর স্থির আছি 
প্রেম বলে, মোর সম অবুঝ তো! নাই, 
ধৈর্য আর লাজ আমি হারায়েছি তাই। 
কবি বলে, তোমাদের ছুয়ের মিলন 

পূর্ণ ক'রে দিক আজ আমার জীবন। 


ওল নামা 


সাগরের ভয়ানক ঢেউ 

দেখি আমি তীরেতে দীাড়ায়ে-_ 
নৌকাখানি এই তো গো ছিল, 

এই কোথা গেল গো হারায়ে। 
না না না হারায়নি তো 

ওই ভাসে সাগরের জলে। 
ওঠা নামা অপরুপ খেল! 

চলে তার অবিরাম চলে । 
আমার তরণীটিও সংসার সাগরে 
নাবিকের আনন্দেতে নিত্য খেল! করে। 


৩৮ 


এ প্রার্ঠন! যরের ঘেরায় 


গুরু তুমি প্রতিদিন আসি 
আমার দ্বারের কাছে বাজাতেছ ভালবাসা বাঁশী। 
শুনেছি তোমার ডাক, শুনিয়াও তবু শুনি নাই 
আনমনা তাই 
গৃহের মাঝারে আছি ঝসে 
আপনার মনের আলমসে। 
এ প্রার্থন ঘরের ঘেরায়--তব সর্বনাশ! ডাক 
আমারে তোমার ওই চরণের পাশে নিয়ে যাক্‌। 


ভাজ 


সব ভাল শুধু ভাল-_ 
হিয়া ভ'রে বলিবার তরে 
হিয়া মোর ব্যাকুলিয়া মরে। 


শব রাগ 


এক বিন্দু প্রেম যবে মোর বুকে দেবে 
নিমেষে তোমার বিশ্ব নব রূপ নেবে। 
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স্বত্ভাব 
ক)মা। 
অধীর কামনা মনে নিতি নিতি কেঁদে কেঁদে মরে 
কত কিছু তরে। 


সে জানে না তার কান্না ফিরে পেতে চায় 
অন্তরের পরম অস্তরে। 


পরম অন্তরে পেয়ে শান্ত হবে সে কি, 
কান্না তার যাবে কি গো থেমে? 


সে জানে না তার কাম! ঝরিবে তখন 
পরমের অন্তহীন প্রেমে। 


করহ এহ৭ 


ওগো মোর আপনার জন, 
শ্রাস্তি ভ্রান্তি, সুখ ুঃখ সহ 
মোরে তুমি করহ গ্রহণ । 


ব্ফান ? 


যে-বন্ধন উজ্জ্লিত করে মোর মন 
তারে আমি বলি না বন্ধন। 
চশমারে জাটি দিয়া চোখে 
বিশ্বের বৈচিত্র্যমালা ভাল দেখে মন্দদৃষ্টি লোকে । 


স্বত্ভাঙ্ 
তোমার জীবন 


পড়লে বুঝি তায় কি হ'ল আবার তুমি উঠবে। 

(তোমার মুখে উজল হাসি ফুটবে আবার ফুটবে। 
তোমার জীবন এগিয়ে যেতে । 
তোমার জীবন সত্যে পেতে। 

তোমার বাধা তোমার বাঁধন টুটবে ওগো! টুটবে। 


আসত) 


যেই কথা কোনে শুভফল নাহি আনে, 
যেই কথা মানুষেরে অপমান হানে, 
আর যেই কথ! হতে ফুটে ওঠে দ্বণ! 
'সে সব কথারে সত্য বলিয়া জানি না। 


কথ) 


সত্য কথা, মি কথা, 
অল্প কথা, আস্তে কথা, 
এবং প্রয়োজনের কথা 
কইলে পরে ঘুচবে ব্যথা। 


৪৯ 


শ তামি 

ভূতে আর ভবিষ্যতে আর বর্তমানে 
বন্ধু তুমি বিরাজিত আছ সর্বখানে। 
শুধু তুমি শুধু তুমি-_-এ সত্য স্বীকৃতি 
ঘুচাইয়া দিক মোর মনের বিকৃতি। 


বিযুখ 


আমার আদর পাওয়ার লাগি 
জীবন হয়ে রইলে জাগি 
বিমুখ আমার এ সারা জীবনে । 
এই কথাটা কাটার মত 
বঙ্ষ আমার করুক ক্ষত 
এ প্রার্থনা জগছে মনে মনে 


িলনের হণ 


যে দিন পরম ক্ষণে 

তুমি হয়ে উঠব জেগে আমি, 
আমি হয়ে প্রকাশ পাবে স্বামী, 
সেদিন মিলন তোমার আমার সনে। 


৪8২ 


রইব তাছের কেন? 


যার কইবে আমার কথা, 
যারা গাইবে আমার গান 
তারা চেন। আমার চেন|। 
আহা ওই দাড়িয়ে তারা 
দেখ বাড়িয়ে দেছে হাত, 
আমি রইব তাদের কেনা। 


আ)মি হোরিলাম 


কি বলিলে তুমি? কামনাকলুষে কলুষিত যত নর? 
চোর জুয়াচোর গীড়ক শোষক স্ুভীষণ বর্বর? 
আমি হেরিলাম- ভ্রান্ত খেয়ালে মত্ত মানুষ যত 
দুঃখে আতুর, সুখের কাঙাল, অবুঝ শিশুর মত 


সত) 


সত্য বলেই সত্যটারে সত্য ক'রে ধরতে হবে। 
সত্য লাগি বাচতে হবে, সত্য লাগি মরতে হুবে। 
জানবে তুমি, সত্য ছাড়ি বাঁচনট! যে মরার বাড়া ॥ 
সত্য নিয়ে মরণট! যে আর কিছু নয় বাঁচন ছাড়া । 


৪৩ 


স্বভাব 
এনের বাসন) 


এক হয়ে গেল 

আনের সঙ্গে মিলে। 
এককে ভাঙিয়া 

পুন আন ক'রে দিলে। 
এইনা বাসনা 

মনের স্বভাবে আছে-_ 
মনেরে হেরি 

বসিয়া মনের কাছে। 


ভাগ৩. 


হে জাগ্রৎ অপরূপ মায়াখানি তোর 
সহজেই করিলি বিভোর । 
তবু শুনিলাম 
হাসির তলাতে তোর কান্না অবিরাম-_ 
“সহজ আপনে আমি বল কোথা পাই? 
তাবে আমি বুকে পেতে চাই ।, 


স্ক্গ 


কে রে তুই দ্বপ্ন সেজে এলি, 
ক্ষণপরে মিলাইয়া গেলি । 

স্থষ্টির রহস্যখানিরে 

মোর কাছে দিলি যে আনি রে। 


আাতি 


কে রে তুই চোর 
ঝিকিমিকি সত্তাখানি মোর 

প্রতিদিন 
আলিঙ্গিয়া নিজ মাঝে করিস বিলীন 

পুনরায় ফিরাইয়! দিতে। 

পেরেছি জানিতে 
তোর বাণী এই-_- 
অমোঘ সত্যের মাঝে এ সংসার আছে আর নেই 
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সত্যের চেতনা যাহা যত দেয় আনি 
তারে আমি ততখানি পুণ্য কলে জানি। 
সত্যের চেতনা যাহা যত দেয় ঢাকি 
তারে আমি ততখানি পাপ কলে থাকি। 


গুরুর 


জীবনের মর্সসত্যে তোমারে জাগাতে 
গুরুত্রক্গা ওই তব রন সাথে সাথে। 


৪৫ 


গুরু 


হে সহজ, হে স্বভাব, হে নিত্যনুতন ! 
হে স্বরূপ, হে পরম; সত্য চিরন্তন ! 
তুমি তুমি, আমি আমি, তুমি আমি সব! 
এই বিশ্ব শুধু গুরু তোমারি গৌরব। 


গুরুর আগমন 


তোমারে জাগাতে ওই তোমারি স্বরূপে 
ওই যে তোমার প্রাণ এল গুরুরপে। 
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ন্ভোবি 


দ্বিতীয় খণ্ড 


তলার এবার তলব সয়খ গানে 


শুধুই কথার বাধুনিঃ 
শুধুই নাকে কাছনি-_ 
পরাণ কভু তাই দিয়ে হয় খুশী? 
তোতার বুলি মন্তোরে 
ভরবে না মোর মন তো রে। 
চায় সে আসল, চায় নাকো সে ভূষি 
উৎসবেরি ঘটাতে 
পারবে কি আর পটাতে ? 
হৃদয় লাগি হৃদয় টলমল । 
গল্পকথা বাতানো, 
ক্ষণের তরে মাতানো-- 
তাতেই বা কি ফল আছে গো বল? 
শুধু শুকনে! শোলোকে, 
বইতে পড়া গোলোকে 
গোলোকধাধার গোল মেটে কি কভু? 


৪৭ 


শুধু কথার খরচাতে, 
এলোমেলে। চ্চাতে 
পাব কি সেই পর 
ৃ মাত 
গাঁজিপুথির শাসনে নী 
বাগিয়ে +সে আসনে 


গলদ্ঘর্ম ধর্মকর্ম ক'রে। 
অনেক রকম সম্তভারে 
মিলল অগ্টরস্তা রে। 


« $ 
মি*র হাওয়ায় বুকটা ওঠে ভ?রে। 


শোরগোলেতে আনন্দ 
হোকনা যতই পছন্দ 
দাড়াবে কি ফলট। বল শেষে! 
হায়রে সবই বাহিরে, 
এমন কিছুই নাহি রে 
হৃদয়ে যা টিকল 
অবশেষে 
পরিপূর্ণ স্বভাবে | 
জাগাব গো কি ভাবে-_ 
সেই কথাটা ভাবব মনে প্রাণে। 
সহজ ভালবাসাতে 
হৃদয়টারে ভাসাতে 
চলব এবার চলব সমুখ পানে। 


৪৮ 


অখরাপ ছেশখের কথ) 


অপরূপ দেশ আছে এক ওগো, 
অপরূপ দেশ আছে। 


সেখানে শুধুই রসের পাখার, 
তুখ সেথা লয় সুখের আকার, 
পরম বন্ধু চির আপনার 

রয় সেথ। কাছে কাছে। 


হাদয় সেখানে বাহিরের সাজে 
বরণীয় হয়ে সদাই বিরাজে। 
সেথা সব দেখা সেই এক মাঝে, 
সবখানে এক দেখ! । 
জীবন ভরিয়া শুধু সেথা গান, 
করমে করমে ছন্দিত প্রাণ, 
অনেক সাজেতে সে বিরাজমান 
তবু আছে চির-এক]। 


হৃদয় সেখানে সবখানে ফোটে, 
পরাণ সেখানে সবখানে ছোটে, 
জীবন সেখানে কেবলি যে লোটে 
তাহার. চরণতলে। 


৪৯ 


স্বভাব 


সেইখানে দেখ আহা মরি মরি 
তাহারি প্রেমের সাগর উপরি 
সুখুঃখের কতনা লহর 
অবিরাম কয়ে চলে। 


সেখা নব খেল! জাগে ক্ষণে ক্ষণে। 

কোথা হতে জাগে কব তা কেমনে! 

সেথা সে আপনি আপনার মনে 
আপনার সাথে রয়। 


সেথা সব আছে যাহা! কিছু চাই, 
সেথা সব আছে তবু কিছু নাই, 
সেথা সব কিছু আপনাতে পাই, 
সেথা জয় শুধু জয়। 


জেনে! ওই দেশ নহে নহে দূরে, 
রয়েছে তোমারি হৃদয়ের পুরে। 

সে দেশের মধুরবাশরীর নুরে 

ধ্বনিছে তোমারি নাম। 
সে দেশের সেই আপনার ভজন 
তোমারি লাগিয়া বসি সারাখন। 
তোমারি মনেতে রনি তার মন 
ডাকে তোমা! অবিরাম। 
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তোম! হ'তে বেশী তোমারে সে জানে, 
তার মহাপ্রাণ তোমারি সে প্রাণে, 
তার আখি ওই তব আখি পানে 
দিবারাতি চেয়ে আছে। 


তারে কি বুঝিবে, তারে কি জানিবে ? 
তারে কি তোমার সকল দানিবে? 
জীবনের মাঝে তারে কি আনিবে? 
জাগিবে কি তার কাছে? 


আর কিছু নয় বুক ভ'রে ডাক, 
সব কাজে তারে সাথে ক'রে রাখ, 
সহজের কাছে সহজেই থাক 

কু্া রাখিয়া দূরে। 
সকল ভাবনা ঢালি তার পায়ে 
বসে থাক তার মধুনেহছায়ে। 
দাও আপনার স্থ্রটি মিলায়ে 

তাহার গভীর স্ুরে। 


৫৭ 


স্বভাব 


গাথিক তলা 

পথিক চল, পথিক চল, পথিক চল সমুখ পানে। 
তোমার বুকের সার কথাটি আপন আলোয় রয় যেখানে। 
ওই সে কাদে ওই সে ডাকে, 

পথের পানে তাকিয়ে থাকে। 

তোমার লাগি ব্যথা যে ওই কীদে তাহার বুকের গানে। 


বিশেষ বিশেষ রূপে তোমার মরমেরি পরশ লাগে-_ 
সব পরশই মধুর যে ওই চিরস্তনের অনুরাগে । 
অনেক মুখে অনেক ছথে 

তাহার বাণী তোমার বুকে-_ 

চল পরাণ, চল পথিক, স্বজন তোমায় বুকে মাগে। 


নানান বেশে ভালবেসে তোমার স্বজন করছে খেল!। 
ধার খেল! তার নয়নপানে চাবার কিগে। হয়নি বেলা? 
সব খেলাতে সে তোমাকে 

কেবল ডাকে কেবল ডাকে-- 

ছুয়ার খোলো, দুর ক'রে দাও পথিক তোমার স্বপনহেল। । 


ওগে। পথিক ওই দেখা যায় তাহার আলে! তোমার মুখে। 
ওগো পথিক ওই যে কাপে তার বেদনা তোমার বুকে । 
তোমার হিয়ার গোপন তলে 
শোনো পরাণ কি যে বলে। 
ওই যে সে গো দাড়িয়ে পাশে কান্ন। যাহার তোমার হৃখে। 


৬ 


স্বন্ভাবষ 


ওগে! পথিক তারি লিপি তোমার হাতে পৌছেছে ষে। 
ওগে! পথিক তারি গ্লীতি তোমার প্রাণে উঠছে বেজে । 
তার বেদনা! ওই যে ঝরে 

পথিক তোমার মাথার পরে। 

আনন্দেরি ছুলাল হয়ে কেন ছুধী রইলে সেজে। 


আপন মুখের আলো! তোমার পড়ছে না কি নয়নেতে? 
নয়ন মুদে কি দেখ গে! আপন ঘুমের আঙনেতে ? 
দেখ সবার মুখের পরে 

তোমার আলোই খেল! করে। 

চেয়ে দেখ তোমার আলোই জ্বলছে তোমার হৃদয়েতে। 


ভুলো না গো, ভূলো। না গো, অল্প নিয়ে ভুলো না গো। 
সত্য জাগে তোমার লাগি? তাহার লাগি এবার জাগো। 
যে জড়তা প্রাপকে ঢাকে? 

কেন পথিক সইবে তাকে? 

যে জন তোমার নিত্য সাথী তাহার সেবায় এবার লাগে । 


আকাশ ভর। এত আলো জানে পথিক কাহার তরে ? 
তোমার তরে তোমার তরে, চেয়ে তোমার পথের পরে। 
তোমার লাগি চন্দ্র রবি। 

তোমার লাগি বিশ্বহুবি। 

তোমার লাগি বিশ্বপ্রাণে ওই দেখ প্রেম কেদে মনে । 


6৩ 


আসি 


আকাশ বাতাস মৃত্তিকা আর অশ্ব গরু হস্তী-_- 
সবাই তার৷ অস্তি অস্ভি অস্তি। 
মনের মধ্যে সখ হৃঃখ ভাল মন্দ যত-_ 
অস্তিরূপেই কাপছে অবিরত। 
অতীত যাহা অতীত রূপেই অস্তি আমার কাছে। 
হবুকালের য। কিছু সব হবুরূপেই “'আছে”। 
“আছে'র সীম ডিডিয়ে কিছু ভাবতে কেহ নারে। 
যা কিছু সব ঢেউএর মত অস্তি পারাবারে। 
নাস্তি "লে ভাবট! যদি তোমার মনে ওঠে-_- 
সে তো৷ তখন অস্তি হয়েই ফোটে । 
নাস্তিরূপে অস্তি সে যে আর তো! কিছুই নয়। 
শূন্তা পুর্ণ সকলি তাই কেবল অস্তিময়। 


অস্তি হ'ল সহজ স্বয়ং অস্তি হ'ল পাকা। 

তারি কাছে তারেই নিয়ে সকল কিছুর থাকা । 

অস্তি হ'ল নাছোড়বান্দা, সদাই থাকে লেগে। 

আখি মেলে সদাই থাকে জেগে। 

ভাল মন্দ ছোট বড় সবাই তাহার কোলে । 
তারেই কেবল সাজিয়ে তার। তোলে । 
সকল বস্ত মধ্যে রে ভাই অস্তিটি সার বন্ধ । 
তাহার চরণ পরে আমার নিত্য প্রণাম অন্ত । 


6৪ 


কে 


বাড়ি গাড়ি হাতি ঘোড়া কাম অথবা ক্রোধ-_- 
দেখ চেয়ে সবাই শুধু বোধ। 
সরস বল, নীরস বল ভাল কিংবা! মন্দ-_. 
বোধের শুধু ছন্দ । 
স্থখবোধই যে সুখ হ'ল আর হুঃখবোধই ছুখ-_ 
এই কথাট। খুব বেশী কি সুক্ষ? 
মোদের জীবন বোধের জীবন--বোধের মাঝেই আছি। 
বোধের মধ্যে দেখি শুনি, মরি এবং বাচি। 
বোধেই হেরি স্থজন পালন বোধেই হেরি ধ্বংস। 
পূর্ণ বোধে পূর্ণ দেখি অংশবোধে অংশ। 
অতীত কিংবা অনাগত বোধেই আমার ভাসে । 
আমার কাছে যা আসে সব বোধের মাঝেই আসে। 
“মানিনে বোধ? এটিও বোধ, আর তো কিছুই নহে। 
অস্তি নাস্তি সকল কিছু বোধের মাঝেই রহে। 
আদি বল অস্ত বল বোধের লহর তারা। 
বোধের মাঝে জাগে আবার বোধেতে হয় হার।। 
কিন্তু আদি অন্ত বোধের থাকতে কভু নারে। 
সবই বোধের মাঝে তবু বোধ যে সবার পারে। 
নাইকে। বোধের গতি কোনো, নাইকো কোনো বিকাশ । 
নাইকো প্রমাণ নাই পরিমাণ নাইকো হিসাব নিকাশ। 
যাহ। কিছু সবার মাঝে বোধই গুরুতম । 
বোধকে আমি প্রণাম করি নমে। নমে। নম। 


৫ 


মনের খেল৷ 
সকল বেল।। 
এক নিমেষে 
নানান দেশে । 
ওই না কাদে 
নানান ছাদে। 
দেখছ পুন 
কান্নাগুনো 
যায় মিলিয়ে। 
খিল খিলিয়ে 
উঠল হাসি, 
বাজল বাশী। 
মনের প্রাণে 
সখের গানে 
লহর ওঠে। 
মন যে ছোটে। 
কোন নুদুরে 
বেড়ায় ঘুরে। 
হাওয়ার মত 
খেলায় রত। 


এনের কথ 


সস উসিলাসি ০ ০৯৬০২ পারিস 


$. 


মনের খোজ 
যায় না বোঝা । 
কিসের লাগি 
হয় বিবাগী 
নিজেই তাকি 
বুঝছে নাকি? 
কোথায় বোঝে ? 
কেবল খোজে । 
বূপে রসে 

আর পরশে, 
শবা বাজে 
তাহার মাঝে 
কেবল খোজে, 
কেবল খোজে। 
পায় না যত 
খুঁজছে তত। 
যতই চলে 
ততই জলে। 
কার কাছে সে 
থামবে এসে ! 


কাহার কাছে 
শাস্তি আছে, 
কাহায় পেলে 
কোথায় গেলে, 
মধুর লাগে, 
হৃদয় জাগে? 
দেয় না ধর! 
জীবন ভরা 
কেবল খোজা 
চলছে সোজা । 
সে জানে না, 
তাহার চেন! 
পরাণ বধু, 
জীবন মধু 
লুকিয়ে আছে 
তাহার কাছে। 


ছেখছ, জানি, 


সখ পরই সস পা ওর সপ াাতাআা্পা্পাছত া্পাস্পা সপস্পি আপস সি 


না দেখে সে 
নানান দেশে 
দৌড়ে মরেঃ 
কাণ্ড করে। 
মনের মাঝে 
অ-মন রাজে-_ 
তাতেই নিতি 
সহজ প্রীতি । 
তাহার কোলে 
পরাণ খোলে । 
সকল মেলে 
তাহায় পেলে। 
সকল পাওয়া॥ 
সকল চাওয়। 
যায় গে। চুকে 
তাহার বুকে। 


আমার মনে প্রতিদিনই আসছে কত ঢেউ। 
তুমি তাদের জান বন্ধু আর জানে না! কেউ। 


6৭ 


আমার প্রাপে কত আঘাত হানছে কত ব্যথা। 
তুমি আমার প্রাণে বসে জানছ সে সব কথা! 
মধুর কত স্থখের পরশ আমার কাছে আনে। 
তুমি জান বন্ধু আমার, আর কেহ না জানে। 
জীবন পথে হৃদয় আমার ভয়ে যখন মরে। 
ভ্রান্তি দেখে বন্ধু তোমার করুণ স্নেহ ঝরে । 
ঈর্ধ্যা ঘৃণা, ছেষে যখন টলে আমার হিয়া 
তুমি তখন জানছ সকল আমায় বুকে নিয়া । 
বিষম ভারী বোঝ। যখন আমার মাথায় বহি 
আমার কষ্ট বোঝ তুমি আমার বুকে রহি। 
উল্লাসেতে মেতে যখন নৃত্য আমি করি 

তখন তুমি জানছ আমায় বুকের মাঝে ধরি? । 
দোলে ষখন বাসনাতে আমার চিত্তখানি 

জানে! জানো জানো আমায় এই কথাটি জানি। 
গভীর প্রেমে দেখছ তুমি জানছ তুমি মোরে-_- 
এই কথাকে বুকে রেখে যাই ষেন গো ম/রে। 
দেখছ যত, জানছ যত টানছ তত বুকে 

অভয় বলে তাই তো আমি থাকব মনের সুখে । 


ন্লভাবি 


চি] 


তৃতীয় খণ্ড 


হ্দ্য় 


হৃদয় কোথায় হাদয় কোথায়, কোথাও হৃদয় নাই। 
লুকানো! হৃদয় সবখানে আছে--জানিলে দেখিতে পাই। 
হৃদয়ের মাঝে হ্বদয় রয়েছে তার নাম প্রাণবধু 

যেখানে যা কিছু জীবনে জাগিছে তাতে মধুময় মধু। 

তার নাম প্রাণ” তার নাম আলো, তার নাম ভাল লাগা। 
তারি চেতনার সোনার কাঠিতে স্বভাবের মাঝে জাগা। 


কিছু সে ছাড়েনি, ছাড়িতে পারেনি, ছাড়িবে কেমন করে? 
তাহারি প্রাণের কাপন যে ওগো কাপিছে জগৎ ভ'রে। 
এতটুকু ফুল, এতটুকু জল--মার এতটুকু ধুলি 

তাহারি আলোতে আলো হয়ে আছে দেখিলে নয়ন তুলি। 
সবখানে সেষে সব হয়ে আছে, আর তো কেহই মাই। 
জানি বা ন। জানি, মানি বা না মানি সদাই তাহারে গাই। 
আমার জগতে আমার জীবনে তারি বিচিত্র সাজ! । 

আমার জীবনে মাঝখানটিতে সেই তো রাজাধিরাজা। 


€ট 


আ্বভাব 


আমার তরে সে বসিয়া রয়েছে কত যুগ চ'লে যায়। 
তার পানে আমি কত কাল ধরে ছুটিয়া চলেছি হায়। 
মোরে সে টানিছে দিবাতে নিশিতে সকল ভাবের মাঝে। 
তার মধু ম্বর শুধু কানে নয় প্রাণে গিয়ে মোর বাজে। 
তাইতো গো আমি দ্রাড়াতে পারি না এক ক্ষণ কোনোখানে, 
তাই তে। গো আমি নিশিদিন ধ'রে ছুটে চলি তার পানে। 
প্রাণ প্রাণ প্রাণ প্রাণ ঝলে আমি তাহারে ধরিব বুকে, 
প্রাণে প্রাণে আমি প্রাণ হয়ে যাব, রহিব প্রাণের স্থখে। 
সেইনা সুখের মুখটি চাহিয়৷ দিবস আমার যায়। 

আমার মাঝে যে আছে মোর তরে তারে কবে পাব হায়। 


আমার তরে সে জগৎ সাজাল, জগং সাজিল নিজে। 
আম! হতে দূরে সেই আপনার এক ক্ষণ থাকেনি যে। 
ওই যে আমার পরাণের প্রিয় হাতখানি ধ'রে টানে, 
নিয়ে চ'লে যায় তাহার পথেতে কোনো বাধ! নাহি মানে। 
জানা হতে জানা, আরো বেশী জানা তার পানে যায় নিয়! | 
আলো হতে আলো, আরে! আরে! আলো দেয় সে যে দেখাইয়া । 


সেকি গো আমার আজিকাঁর বধু! সে যে চিরকাল ছিল। 
হখ বল আর সুখ বল মোরে সে-ই চিরকাল দিল। 
চিরকাল মোর সাথে রবে সে ধে তাহারি আভাঁদ পাই। 
আমার বলিতে আপন বলিতে আর তে! কেহই নাই। 


৬৩ 


স্বভাব 


আকাশে বাতাসে নিশাসে প্রশাসে সে যে আছে আছে আছে। 
দিবসে রাতিতে এ অবোধ আমি রই সে তাহারি কাছে। 
সমুখে পিছনে, বামেতে দখিনে, উপরে নীচেতে আর 

শুধু সেই জন যে-জন জীবনে সহজেই আপনার । 

সকল থাকার ভিতরে তাহার সহজ প্রকাশ ফোটে। 

স্তবকে স্ভবকে ঝলকে ঝলকে তার থাকা জলে ওঠে। 

সে যে আছে আছে, সেই শুধু আছে, আর তে। কেহই নাই। 
তাহার থাকার বালাই লইয়া যাই গো মরিয়া যাই। 


প্রণাম করিব কি বুকে ধরিব তাহারে জানিনে আমি। 
সে জন আমার জীবন দেবত। সে জন আমার স্বামী । 
এই যে আমার প্রাণের চেতনা এই তে তাহার সাড়া । 
আমার জীবনে আমার জগতে তাহার প্রাণের ধারা । 
এই যে আমার ভাবন! বাসন! এতে কার জাগরণ ! 
চিত্তে বাহিরে আমার কাছেতে ওই কার আগমন ! 
আমার চিত্ত আমার পরাণ আমার সত্য প্রভু 

যুগে যুগান্তে জনমে মরণে আমারে ভোলে না কতু। 


আমি কি তাহারে ভুলিয়াছিলাম আমার ভ্রমণ মাঝে? 
আমি কি তাহারে দূরে রেখেছিম্থ আমার সকল কাজে ? 
তাই হবে--আমি ভূলে গিয়েছিম্থ আমার আপন জনে । 
কিন্ত কেমনে ভুলিয়া গেলাম সেই রথ! ভাবি মনে। 


৬৬ 


স্বর্ভাৰ 


হৃদয়খানিরে আপনি ভুলি এ মোর কেমন ভূল ! 

যাহার কারণে সকল দেখিন্ু দেখিনিকো সেই মূল। 

ফিরে না দেখিন্ু আপনার পানে-_দেখিন্গু সকল পানে-_- 
সেই ভূল মোর সংসার হয়ে বিধিল আমার প্রাণে। 

ভুল সেজে বধু বসেছিল পাশে, হাসিল কি টিপে মুখ! 
বধুরে যে আমি বধু বলি নাই সেই তো৷ মরমছ্খ। 
তাহারে ডাকি না, জাখিতে রাখিনা, জড়ায়ে ধরি ন! তায়। 
সব চুম্বন হুইল বিফল তাহারে না লভি' হায়। 

ভাল ক'রে আমি কথাটা বলিনি কখনো তাহার সাথে, 
হাসিমুখে তবু বসে রয় বধু মোর কাছে দিনে রাতে। 


আমি যে তাহারে দূরে রেখেছিন্ু সেও লুকোচুরি তারি। 
বুকে পেতে চাই এও যে তাহারি--যাই লীল৷ বলিহারি। 
মোর তূলে যাওয়া, মোর পথ চাওয়া সবি যে তাহার খেলা-- 
সেই কথাখানি উল হইবে এল বুঝি তার বেল! । 

কোথা জাগরণ, তবু প্রাণমন জাগে তারি লাগি জাগে। 
তাহারি বেদনা শত হছুখ হয়ে আমার পরাণে লাগে। 
আহা সেই ছখ জাগিয়া থাকুক জীবন জীবন ধরি । 

সেই ছুখ মোর সব চেয়ে সুখ ছোট এই বুক ভরি। 


তোমারি তোমারি তোমারি লাগিয়া! বনদিয়া রহিবৰ আমি 
যাহা কিছু মোর সকল তোমার. চরণে ,সপিতে ব্বামী। 


৩২. 


স্বভাষ 


বেদনা আমায় জানাইয়! দিবে তুমি আপনার কত। 
ব্যথায় বুঝিব কেহই আমার নাহিক তোমার মত। 
তুমি যে আমার পরম শরণ মরমমোহন বধু, 

বাঁচিয়া থাকার রসটি যে তুমি-তুমি যে হিয়ার মধু-- 
এ কথ। আমার জীবনে জাগিবে বেদনার গানে গানে, 
ব্থ৷ হয়ে তুমি ব্যথাহারী ওগো ফুটিবে আমার প্রাণে | 
আমার লাগিয়া তোমার বেদনা! বাজিতেছে অনুখন-_ 
সে বেদনা! মোর বেদনা হউক এই মোর নিবেদন। 


হৃদয়ে রয়েছ, হৃদয় হয়েছ কত শত যুগ ধরি-_ 

এত কাছে থেকে তবু দূরে যাও বলহ কেমন করি। 

যে আমার সব, যে ছাড়া আমার কোথাও কিছুই নাই 
সেকি চ'লেযায়? কেমনে সে যায়? তাহারে কোথায় পাই? 


হ্বদয়ে থাকিয়! নিদয় হইল রহিল অনেক দুরে, 

হৃদয়ে রাখিয়া ফিরিছে ডাকিয়। ব্যথার বীশরী সুরে । 
সহজেই কাছে জাগে যেই জন যদি দুরে বাস তার 
তাহার আমার মাঝের বিরহ কেমনে হইব পার। 

সে বিরহ পার হয়ে কি বা কাজ? থাকুক বিরহ প্রাণে। 
অতি অপরূপ গভীর স্মরণ সে বিরহ বয়ে আনে। 
মরমে মরয়ে গভীর মরমে বিরহের নুর বাজে। 

প্রাণের অতঙগ' ভলেড়ে আহ। .গো৷ বিরহে”মিলল রাজে। 


স্বভাব 


কখনো মিলন কখনো! বিরহ সাজিল হাদয়খানি, 

যে বেশেতে আস হৃদয় আমার তোমারে যেন গো মানি। 
মিলনে বিরহে সুখে আর ছুখে তোমারে যেন গে। ধরি। 
তোমারে প্রণাম তোমারে প্রণাম তোমারে প্রণাম করি। 


জীবন সত7 


আর কিছু নয় আঞ্িকে পরাণ সহজ হইতে চায়। 
তাইতো মে আজি উছলি কেবল জীবনের গান গায়। 
ত্বরগ নরক থাকে যদি র'ক, দুরের ধারি না ধার। 

যে জীবন মোর হাতের কাছেতে কহিব কথাটি তার। 

যে জীবনে আমি নিতি করি বাস তাহাই আমার ঠাই। 
তার চেয়ে খাঁটা, তার চেয়ে সার আর তো! আমার নাই। 
তাহারি উপরে ভর ক'রে আমি নিত্য চলেছি ভেসে, 
তাহারেই আমি জড়াইয়। ধরি কভু কেঁদে কভু হেসে। 
কভু কালি মেখে আসে মোর কাছে, কভু বা উজল মুখে, 
সে যে গো আমার নিত্য সঙ্গী সব সুখে সব দুখে। 
দিনের আলোয় বিচিত্র রঙে কভু তার আগমন, 

কড়ু বা নিশীথে রাতের আধারে করে কথা গুঞ্জন। 


জীবন আমার জীবন আমার-্"আমার জীবনখানি, 
জেনে. বা না 'জেমে আহি যে বন্ধু তোমারেই শুধু মানি। 
৬৪ 


স্বভাব 


যা কিছু যেখানে জাগিয়া উঠিছে সকল তোমারি ঢঙ, 
মাঝখানে এক স্বভাবচেতন। তারি পরে নানা রঙ । 

আমার জীবনে আমি বাস করি আমাতে জীবন আছে। 
জীবন সত্য হইতে সত্য নাহি কিছু মম কাছে। 

আমিই জীবন, জীবন যে আমি। জীবন হইতে তাই 
সরে চলে যাওয়া আন কোনোখানে জীবনে আমার নাই। 


তবু তে! আমার জীবনের মাঝে গোপনে কি যেন আছে। 
জানি তারে জানি, তবু তো জানি নাঃ ফিরি তার পাছে পাছে। 
তাহারি প্রেমেতে বাঁধা পড়ে আছি সারাটি জীবন ধরে। 
চলেছি যে আমি মরমে করমে তারি পুজা ক'রে করে। 
জীবন আমার, সত্য আমার, আমার পরাণখানি। 

তোমারে যে আমি সকলের চেয়ে আপন বলিয়া জানি। 
তুমি যে সহজ; তুমি যে স্বভাব, তুমি যে চেতনা মম। 
তুমি মোর প্রেম, তুমি মোর চাওয়া, তুমি আত্মীয়তম। 
আমার যা কিছু তোমারি মাঝারে, অন্ত কোথাও নাই। 
যাহা পাই আমি বাহিরে ভিতরে তোমারি আলোতে পাই। 


জীবন-বাহিরে ভুবনে যা কিছু কল্পনাচোখে ফোটে-- 

সে সব যে মোর বাহিরেতে থাকে আপন নহেকে। মোটে । 
জীবনেতে হত রহিবে গে৷ তারা জঞ্জাল হয়ে রবে, 

জীবন বলিয়া জানিতে পারিলে তবে না জীবন হবে! 


স্বভাব 


যা কিছু আসিছে, যা কিছু ভাসিছে জীবন বলিয়া জানা, 
আমা হতে দুরে কোনো কিছু নাই এই কথাটিকে আনা । 
আমার জীবন আমার বিলাস বলিয়। না জানি যারে 
সংসার শিখা হয়ে আসে তাহা, আমারে পোড়ায়ে মারে। 
সত্য ঝলিতে জীবন ছাড়া যে অন্ত কিছুই নাই। 

«আন কিছু'__এই কথাটাও আমি জীবনেরি মাঝে পাই। 
দুরে আর কাছে, হয়ে গেছে যাহা, আর যাহ! কিছু হবে 
ভাবনার মাঝে বাস করে তারা, অন্য কোথায় রবে? 
তাই তো ভূবন জীবন-লহর-মাল! ছাড়া কিছু নয়। 
তাই তো৷ জীবনে দেবতা করেছি করিতে জীবন জয়। 
জীবনথানিরে সত্য করিয়া জানা যদি মোর ঘটে 

তখন দেখিব ভয় পাইবার নাই কিছু এতে বটে। 
তাহার কারণ, জীবনের মাঝে নাই কিছু পর বলে, 
জীবনের মাঝে জেগে থাকা-_থাকা আপন জনার কোলে । 
তাইতো গো আমি সকল চুকায়ে জীবনে করেছি সার, 
আমার জীবনে জীবনের মত নাহিকো কেহই আর। 
বেদবেদাস্ত-মস্থনকরা! অমৃত জীবনবধু। 

জীবনে চিনিলে জীবনের মাঝে রয়ে যায় শুধু মধু। 
জীবন আমার পরম তীর্থ পবিত্র দেবালয়, 

মোর জাগ্রত ভগবান ওই জীবনেরি মাঝে রয়। 
জীবনের মাঝে গুরুর আসন স্নেহ-সহভ্রধার!। 

জীবন হইতে উছলি আমারে করিছে আত্মহারা । 


১৬ 


আভাখ 


আপনা আপনি এ জীবনখানি চাহিছে পূর্ণ হ'তে। 

আপনা! আপনি জীবন চাহিছে ভাসিতে শাস্তিক্রোতে। 
আপনা আপনি জীবন চাহিছে জ্ঞানের চরম সীমা । 
আপনি জীবন খুঁজিয়া ফিরিছে আপনার মধুরিম! । 

জীবন ছাড়া তে! কিছু নাই আর, কোথায় খুঁজিবে কারে! 
জীবন কেবল কীদিয়া মাগিছে আপন পূর্ণ তারে । 

আপনার হ'তে আপনার মাঝে তাহার অগ্রগতি । 

তাহার পাথেয় তার সুখহুখ, তার লাভ তার ক্ষতি। 


জীবনের মাঝে যাহা ওঠে জাগি তাহা ছাড়া তার নাই। 
জীবন দিয়াই জীবনের পুজা করিতে হইবে তাই। 

যাহা কিছু মোর সত্য হইয়া জীবনে উঠিছে ফুটি 
তাহাদের ছাড়ি পুজাফুল লাগি কোথায় যাইব ছুটি। 
জীবনে তুলিয়া কল্পনা দিয়! যদি গড়ি উপচার-_ 

সহ পত্যে চাপ! দিয়া দেবে ব্যর্থ মিথ্যাভার। 

জীবনের মাঝে যা কিছু আমার সত্য হইয়! রাজে 
সত্য ঝকলেই অধিকার তার লাগিতে পৃজার কাজে। 
সত্য বলেই জীবনবিকাশে আছে তার প্রয়োজন। 
সত্যে কিনিতে সত্যের মত নাহি আর কোনে! ধন। 
যেটা গ'ড়ে তুলি কল্পনা দিয়া জাগ্রত নয় ঘাহা, 

জীবন বলিয়া বাহারে চিনি না কাজে লাগিবে না ভাহা। 


ঙ 


স্বভাব 


কল্পনাঘোরে বাস কর! তাই হউক বিগত দুরে। 
ভরিব আমারে আজি সত্যের সহজ সত্য সুরে । 
সত্য জীবনে সত্য লইয়া পড়িয়া থাকিব আমি, 
সত্য আমার পরমাত্ীয়, সত্য আমার স্বামী। 

সত ঝলেই জীবন আমার জীবন হয়েছে ওই, 
সত্যে লইয়া রহিব বলিয়া জীবনের মাঝে রই। 
জীবন-সত্য নিত্য নতুন হইয়া জীবনে ফোটে। 
জীবনে সত্য বলিয়। জানিলে ভাবনা রহে না মোটে। 


জীবনচেতনা মাঝে জাগে যাহা! তাহার কি দিব ফেলে? 
ফেলিবার নাই, দেখিবার আছে বুঝিবার আখি মেলে। 
যাহা কিছু আছে যেখানে গো এই সত্য ভূবন মাঝে 
জীবন বলিয়। সহজ করিলে সকলি লাগিবে কাজে। 
তাই তো গো আমি আপনার সাথে করিব না লুকোলুকি। 
যা কিছু আমার জীবনে সত্য হব তার মুখোমুখি । 
কাম ক্রোধ লোভ ঈধ্যা হিংস। জীবন যা কিছু আনে 
সকলেরে আমি বসাইব পাশে তাকাইব মুখপানে। 
কহিব, জীবন, তোমারে চিনেছি ছলনা ক?রো না৷ আর। 
কহিব, তোমরা! বিবিধ ভঙ্গী এক মহাচেতনার। 

যাহার বুকেতে বিশ্ববিলাস তাহাতে সজাগ রব, 

যে জীবন ফোটে নিখিল হইয়া তাহারি পুজারী হব। 


৬৮ 


স্বভাব 


যা! দিয়া হয়েছে সকল রচন! তাহারে রাখিয়! দূরে 
গণ্ডী বীধিয়। কল্পনা নিয়া কেন বেড়াইব ঘুরে? 

আপনার সেই সত্যের পানে তাকাইয়া রব আমি । 
হেরিব আমারে ধ'রে আছে সেই জীবন-সত্য-স্বামী। 


আসুক লহর, আন্ুক গণ্ডী-_.কব আমি হাতে ধরি” 
'জীবনচেতনা এল এই বেশে অপরূপ মরি মরি। 

সত্য জীবনচেতনা! আমার ঢেউ খেলে ওঠে নিতি_- 
সেই একে পেয়ে আপনার মাঝে ঘুচিবে সকল ভীতি। 
জীবন আমার, জীবনে আমার তুমি ছাড়া কেবা আছে? 
এবার তোমারে মানিয়া যে আমি রহিব তোমার কাছে। 
শত সহত্র চুম্বন দিয়ে বুকের মাঝারে ধরি 

জীবন দেবতা এবার তোমারে রাখিব পরাণ করি। 


ওগো আমারে 


ওগো আমার স্থুখের আশা, 

ওগো আমার স্থুখের আলো, 
ওগো আমার ভালবাসা, 

ওগে। আমার সকল-ভাল। 


৬৯ 


স্বভাব 


ওগো আমার জীবন-জ্যোতি, 

ওগো আমার হিয়ার মধু, 
ওগো! আমার পরম পতি, 

ওগো আমার প্রাণের বধু। 


ওগো আমার প্রেমের ঠাকুর, 

ওগো! আমার প্রিয়তম, 
ওগে। নিকট ওগে৷ সুদুর, 

সকল কিছু তুমিই মম। 


অযতনের তুমি রতন, 
যতন-্করা অতি আপন। 
কে আর আমায় তোমার মতন 
ভালবামে সারাটি ক্ষণ। 


কে আর বল তোমার মত 

রইল আমার কাছে কাছে। 
তোমার মত অবিরত 

কে ফেরে মোর পাছে পাছে। 


তোমার মত কে আর বল 
তাকিয়ে থাকে আমার পানে । 
নয়ন কাহার ছল ছল 
বাজলে ব্যথা আমার প্রাণে। 


দত 


তুমি আমার হাদয়ন্ভরা, 
তুমি আমার সকল-ভর! । 


তুমি জীবন পূর্ণ করা। 
তুমি সকল শুশ্ঠহর! ৷ 


সমস্ত এই ভূবনপুরে 
যেখানে যা দেখছি ফাকি 


সফল ফাকির আসন জুড়ে 
বসতে তোমার নেইকো৷ বাকি। 


ফাঁকির মাঝে, শুন্য মাঝে, 

অলীক মাঝে আসল তুমি, 
ক্ষণিক মাঝে ওই বিরাজে 

কেবল তোমার অচল ভূমি। 


তোমার আধার তোমার আলো, 

তোমার মাটী তোমার আকাশ, 
তোমার মন্দ তোমার ভাল, 

তোমার আড়াল তোমার প্রকাশ । 


সাজলে তুমি নানান বেশে, 

বাজলে তুমি নানান রাগে, 
রাজলে তুমি কতই ছাদে 

আপন প্রাণের অনুরাগে । 


৭৯ 


স্বভ্ভাৰ 
আদি তুমি মধ্য তুমি, 
অস্ত তুমি হে অনস্ত। 
ভবন তুমি ভুবন তুমি, 
জীবন তুমি হে জীবন্ত । 
শক্তি তুমি ভক্তি তুমি, 
ভুক্তি যুক্তি তোমার ভঙ্গী। 
নিত্য নৃতন তরঙ্গেতে 
রঙ্গ তোমার ওগো রঙী। 


চিরকালের প্রাচীন পুরুষ 

যুগে যুগে জাগছ একা। 
কিন্ত নিতুই তুমি আবার 

নতুন বেশে দিচ্ছ দেখা । 


নিতি নিতি নতুন ঢঙে 

বন্ধু তোমার যাওয়া আসা। 
নিতি নিতি নতুন রঙে 

রাঙাও প্রাণের ভালবাসা! । 


নিতি তুমি নতুন সুরে 

ভূবন পুরে বাজাও বাঁশী। 
ওগো তোমার বিশ্ব জুড়ে 

নিত্য নতুন কান্ন। হাসি। 


গং 


নতুন গ্রীতি ঢালছ নিতি-_ 

নতুন ছাদের আদর করা। 
নিত্য কর নতুন সোহাগ-_ 

নতুন ভাবে জড়িয়ে ধরা । 


নবীন চির*নবীন ওগো, 

নিত্য নতুন প্রেমে ফোটো; 
নতুন প্রাণে নিত্য জাগো, 

নতুন বেগে নিত্য ছোটো 


ওই যে তোমার যৌবনেতে 

জাগছে আবেগ, আসছে জোয়ার । 
সকল কালে সবখানেতে 

নবীন এ কি যুতি তোমার! 


তরুণ তোমার এগিয়ে চলায় 

অরুণ পায়ের পরশ লাগে। 
পুরোণো যা সকল পালায় 

আলোয় যেমন আধার ভাগে । 


এগিয়ে চল। শুধু তোমার, 
এগিয়ে চলা সমুখপানে। 
-কোনো বাধা কোনো আধার 
মান্য নাকো কোনোখানে। 


৩ 


স্বভাব 


ভাঙে প্রাচীর, কাটো পাহাড়, 
ঘোচাও আড়াল, এগিয়ে চল। 
ওই যে রে ডাক শুনছি কাহার, 
কেন ঝ্সে রইব বল! 


নবীন জাগে তরুণ জাগে, 

পরাণ জাগে হৃদয় জাগে। 
জীবন জাগে, নিদ্রা ভাগে, 

নয়নে মোর আলোক লাগে। 


নবীন তুমি মধুর কেন 

বলব তোমার কানে কানে? 
কেন মনোহরণ হেন 

রূপে রসে গন্ধে গানে? 


নানান কালে নানান দেশে 
যতই ফোটাও নানান বরণ, 
যতই আস নতুন বেশে, 
যতই ধর নতুন ধরণ__ 
একই তুমি ভূবন ভঃরে, 
সকল প্রাণের একই ঠাকুর, 
তাইতে। রসের ঝরণা ঝরে, 
তাইতো! এত লাগে মধুর । 


৭8 


নিত্য সতা নবীন হ'ল 
তাই তো৷ এত মধুরতা। 
ভাঙল তবু পুর্ণ রঃল 
তাই তো এত গভীরতা । 
সাজছ তুমি মধুর সাজে 
ওগো! নবীন ওগো রসিক, 
টানছ আমায় পথের পরে 
তোমার পাশে ওগো প্রেমিক। 


বল আমার কাজ কি ঘরে 

একটু কেঁদে একটু হেসে ! 
এবার যাঁব পথের পরে 

নবীন তোমায় ভালবেসে । 


পথের পরে আকাশ তলে 
আলোর বুকে তোমায় পাক, 
কান্নাহাসি বন্যা জলে 
তোমায় আমায় ভেসে যাব । 
ওগো আমার স্বজন পুরুষ, 
ওগো! আমার বন্ধু প্রিয়, 
ওগো আমার মনের মানুষ, 
ওগো নিকট হে আত্মীয়। 


ণ৫ 


স্বজ্ভাৰ 


তোমার সাথেই থাকব প্রভূ-- 

থাকব আমার দিবসরাতে, 
যত আমার কথ প্রভূ 

কইব সে সব তোমার সাথে । 


যত আমার আছে গে। গান 

তোমার কাছেই গাইব আমি । 
যত আমার আছে গো প্রাণ 

তোমারে সব দেব স্বামী। 


যত আমার ব্যথা আছে 
তোমার পায়ে দেব ঢালি, 


থাকব যত তোমার কাছে 
ঘুচবে তত মনের কালি । 


ওগো আমার ঘুমের আবেশ, 

ওগো আমার সুখের স্বপন, 
আমার অশেষ আমার বিশেষ, 

আমার চেয়ে আমার আপন । 


তুমি আমার আমি তোমার; 

তোমার ওগো আমার সকল, 
তোমার বলেই সকল কিছু 

আমার ওগো আমার কেবল। 


0] 


স্বর্ভাব 


তোমার আলে। তোমার ভাল 
ছড়িয়ে আছে ভুবন ভরি, 
তোমায় প্রণাম সবায় প্রণাম, 
প্রণাম শুধু প্রণাম করি। 


ওই যে গাছের ফুলে ফুলে 

ফুটল বন্ধু তোমার হাসি। 
নদীর জলে উঠল ছলে 

ওগে! তোমার স্সেহরাশি। 


ওই তপনের কিরণ হয়ে 

তোমার আলো! আসছে নেমে, 
কাপছে পাতা ওই যে বায়ে 

কাপছে ও যে তোমার প্রেমে । 


এল বাদল ওই আকাশে, 

চারিদিকে নামল কালো-_ 
কী মাধুরী ওই প্রকাশে, 

সাজলে ভাল সাজলে ভাল। 


কড়. কড়, কড়. বাজল যে বাজ 

তোমার বাণী বাজল যে তায়, 
“জাগো! রে প্রাণ জাগো রে আজ, 

জেগে বন্ধু দেখ আমায়।” 


৭৭ 


ঝর্‌ ঝর্‌ বর্‌ ঝরল ধারা 

ঝরলে তুমি নামলে তুমি, 
সিক্ত হ'ল জিদ্ধ হ'ল 

তোমার প্রেমে তোমার ভূমি । 


ওই যে ছুটে আসছে বাতাস 

আসছে নিয়ে তোমার পরশ, 
ওই যে মধুর সুনীল আকাশ 

জাগছে তাতে তোমার হরষ। 


সুন্দর সুশ্যামল ক্ষেতে 

মন যে আমার চলল ছুটে, 
তোমার আলে! তোমায় পেতে 

সেথা বন্ধু পড়ছে লুটে 


তোমার আলো তোমার হাসি 

ভূবন ভ'রে ভূবন ভ'রে। 
বাজল ভাল তোমার বাঁশী 

সার! দিবারাত্রি ধারে। 


আছে আছে জাধার আছে, 

আছে হংখ আছে ব্যথা। 
কিন্ত প্রভু তুমি আছ--- 

এই তে! সবার বড় কথা । 


৭৮ 


বিশ্ব আছে, আছে শিকল--. 
তুমিই আছ তুমিই আছ, 
তোমার বুকে থাকন৷ সকল। 


তোমারি বূপ তোমারি নাম 

ছড়িয়ে আছে ভুবন ভরি । 
তোমায় প্রণাম সবায় প্রণাম, 

প্রণাম শুধু প্রণাম করি। 


যে বেশেতেই আস আপন 

মুখটি তোমার চিনতে দিও। 
দিতে আমার যা রয় বাকি 

ঠাকুর তুমি কেড়ে নিও। 


আমার প্রাণে প্রাণ হয়ে গে! 

প্রাণের ঠাকুর নিত্য থাক, 
তোমার মহান প্রাণ সায়রে 

আমার প্রাণে নিত্য রাখ। 


হৃদয় হ'য়ে রইলে বুকে 
ওগো আমার হাদয়-রাজ। | 
সুখের সাজে হখের সাজে 
তোমারি তো নিত্য সাজা। 


ণ৯ 


স্বভাব 


ওগো বন্ধু, হাদয় ওগো, 

শুধু আমি শুধাই তোমায় 
তোমার বুকে রাখবে কি গো 

হাদয় ক'রে নিত্য আমায়? 


বুকে তোমার প্রাণে তোমার 
নিত্যকালে ঠাই যে মম, 
প্রেমে তোমার উঠন্থু ফুটে 
ওগো ঠাকুর সহজতম। 


কবিতাটি কবির মনে 
যেমন ক'রে ওঠে জাগি 
তেমন করে তোমার মনে 
জেগেছি হে অনুরাগী। 


বন্ধু তুমি আপন প্রেমে 

উঠলে কেঁপে আবেগ ভরে, 
ব্যাকুল হয়ে উঠলে ওগো 

আপনারেই পাবার তরে। 


তুমি আমি হলাম ছজন 

সে প্রেমে রূপ দিবার লাগি, 
সেই প্রেমেরেই রূপ দিতে যে 

বিশ্ব আমার উঠল জাগি। 


৮৩ 


যাত্রা আমার হ'ল শুরু 

বন্ধু তোমার সন্ধানেতে-__ 
আঘাত পেলাম কত শত 

পড়নু কত বন্ধনেতে। 


তবু আমি চলছি ছুটে 

পরাণ প্রিয় তোমার পানে-_ 
কেবল ছুটে এগিয়ে চলি 

দাড়াইনাকো। কোনোখানে । 


কোথায় শাস্তি? তৃপ্তি কোথায়? 
কেমন ক'রে থাকব স্ুখে? 
কোনখানেতে গেলে পরে 
হুখ আমার যাবে চুকে? 


কেবল চলা এগিয়ে চলা । 

চলার তালে হাদয় বিকাশ । 
চলার তালে জীবন জাগে; 

চলার তালে জ্ঞানের প্রকাশ । 


শাস্তি খোজ তৃপ্তি খোজ। 
তোমায় খোজা আর না কিছু, 
সুখের পিছে ধাওয়া বন্ধু 
ধাওয়া শুধু তোমার পিছু । 
৮১ 


স্বভাব 


আপনারে আড়াল রেখে 

রইলে আমার সাথে সাথে। 
জাগছে হৃদয়, ভাগছে আধার 

প্রভু তোমার দৃষ্টিপাতে। 


ওগো শাস্তি ওগো তৃপ্তি, 

ওগো বন্ধু সুখ-ন্বরাপ, 
চোখের কাছে ওগো সরূপ 

প্রাণের মাঝে ওগো অরূপ । 


ওগো আমার তরীর মাঝি, 

ওগো চালক ওগে! পালক, 
ওগে! আমার নিবিড় আধার 

ওগো! আমার আলোর ঝলক । 


তোমার থাক! সহজ থাক 

তোমার থাক। কেবল থাক! । 
কোনো কালেই কোনো খানেই 

তোমার থাকা যায় ন ঢাকা । 


আপনাতে আপনি থাক 

ওগো! প্রভু রাজাধিরাজ, 
সকল কিছু বুকে নিয়ে 

পুর্ণ তুমি কর বিরাজ । 


৮ 


তোমার থাকাই ঝলমলিয়ে 

উঠল যে ওই হয়ে নানা । 
তুমি যে জ্ঞান তাই তো প্রভু 

য৷ কিছু সব যাচ্ছে জানা । 


যাহ! কিছু যেথায় থাকে 

তোমার থাকাই দেয় দেখিয়ে, 
যাহ! কিছু ঘটছে যেথায় 

তোমায় নিয়ে তোমায় নিয়ে । 


ভুবন ভরে এমন ক'রে-_ 

রইলে আহা ৰন্ধু মম। 
এত কাছে মনের মাঝে 

মিলন তোমার মনোরম । 


কতকালের তিয়াস মম 
কোথায় সহজ কোথায় আপন, 
হুটো আমার প্রাণের কথা 
তোমার সাথে কইব স্বজন। 
তুমি যে মোর মনের মানুষ, 
প্রাণের ব্যথা তুমি আমার। 
তুমি ষে মোর গলার মালা, 
পুলক তুমি আমার হিয়ার। 


৮৩ 


জবাব 


আমার কাছে আমার পাশে, 

আমার মাঝে তোমার আসন, 
আমার ম্থখে আমার হুখে, 

আমার বুকে তোমার বেদন। 


আমার গানে আমার ধ্যানে 

আমার প্রাণে তোমার গ্রীতি। 
সকাল সাঝে সকল কাজে 

আমার কাছে আসছ নিতি। 


ওই যে এলে কেগো এলে তুমি, 
এলে কি মোর পরম প্রেমের ঠাকুর । 
তোমার ছুটি রাঙা চরণ চুমি-_ 
আরে! কাছে এগিয়ে এস মধুর। 
এস এস এগিয়ে এস বধু, 
আরো কাছে এগিয়ে এস চপল । 
জীবন আমার তোমায় খোজে শুধু 
তোমায় পেলেই জীবনথানি সফল । 


ওগে৷ প্রভু এই কথাটি তব 

অনেক বেশী জান। আমার চেয়ে । 
এস এস পায়ের কাছে রব 

ওগো! আমার জীবনতরীর নেয়ে। 


৮৪ 


স্বভাব 


আপন গুণে আপনি যদি আস 

তবেই প্রভু হবে তোমার আস!। 
যদি অকারণেই ভালবাস 

পাব আমি তোমার ভালবাসা । 


অকারণেই ঢালছ প্রেমের ধারা 

আড়াল থেকে যুগযুগাস্ত ধরি, 
এবারে দাও বাহুর মাঝে ধরা-- 

প্রভূ তোমায় এই মিনতি করি। 


পরশ কর আমায় প্রিয়তম, 

পরশ কর তোমার কমল করে, 
পরশ পেয়ে নীরস জীবন মম 

হরষেতে উঠুক আজি ভরে । 


পরশ কর আমায় ওগে। মধুর, 
ওগেো। আমার অকলঙ্ক চাদ, 
অঙ্গ ছুঁয়ে আমার পরাণ বধুর 
যাক না মিটে সকল ছোঁয়ার সাধ। 


পাশে বস, তোমার সাথে আমার 

হবে বন্ধু প্রাণের যত কথা! । 
প্রিয় ওগো তোমায় পেয়ে আমার 

ঘুচে যাবে সকল মরম বাথা। 


৮৫ 


ওগে! বধু তোমার পায়ে ধরি 

থাক থাক আমার কাছে থাক, 
বধু আমি এই মিনতি করি 

মোর নয়নে নয়ন তোমার রাখ। 


সোনা আমার মাণিক তুমি আমার, 

রতন আমার, আমার মাথার মণি, 
নিতা তুমি আমার সখের পাখার, 

তুমি আমার সকল রসের খনি । 


ওগো! প্রিয় নৃত্য তোমার চলুক 

নিত্য আমার চিত্তে মহোল্লাসে, 
হৃদয় আমার তোমার গানে গলুক 

উঠুক লহর নব নবোচ্ছাসে । 


তোমায় নিয়ে আমার বুকের মাঝে 

তোমার বিশ্বে করব আসা যাওয়া, 
যেথায় যাব-যাব তোমার কাছে, 

যত পাৰ তোমায় শুধু পাওয়া । 


বুকের পরে ওই রতনে রাখি, 

বুক ফুলিয়ে চলব আমি ভবে। 
সুখে থাকি কিংবা! হুখে থাকি 

হৃদয় আমার আনন্দিত রবে। 


৮৬ 


স্বভাব 


আগল দেওয়। ছিল যত কথা৷ 

তোমায় পেয়ে সকল পাবে ছাড়া । 
যত ক্লান্তি, যত মরমব্যথা 

তোমায় পেয়ে মধুর হবে তার! । 


মাতা তুমি পিত। তুমি মম, 
প্রভু তুমি বন্ধু সখা ভাই। 
মোর জীবনে ওগো তোমার সম 
এমনতর আপন কেহ নাই। 


তোমার নিয়ে সহজ আমার হাসি, 

তোমায় নিয়ে সহজ আমার কাদা, 
তোমায় আমায় ভালবাসাবাসি 

একেবারে সহজ সুরে সাধা। 


সাঁকে ছেখ 


মাকে দেখ মাকে দেখ ওরে মন দেখ. মাকে। 

মাকে ছেড়ে দিবানিশি ও মন দেখিস কাকে ? 
ম। ছেড়ে বিষয়রূপে য। দেখিবি ওরে মন, 
সব ফাকি সব ফাকি ভেবে দেখ কথা শোন্‌। 


৮৭ 


ইন্দ্রিয়ের যা বিষয় এই আছে এই নাই, 
আকড়ি ধরিস না রে যদি তোর শাস্তি চাই। 
খণ্ডকে ধরিবি তৃই---পণ্ড হবে কাজ তোর । 
খণ্ড নিয়ে কেন তুই হইয়া রহিলি ভোর ? 
যেই না খগণ্ডকে তুই লইলি ইন্দিয়দ্ারে 
আপনি হইলি খণ্ড এট! কি বুঝিস ন। রে? 
খণ্ড ভাব ছেড়ে দিয়ে অথগ্ডেতে চলে আয়। 
যে সুখ চাহিস মন খণ্ডেতে পাবি না তায়। 
খণ্ড ডাক দিয়ে বলে, নাই নাই নাই নাই। 
খণ্ড ভাবে কানন! শুধুঃ চাই চাই চাই চাই। 
খণ্ড ভাবে যা! দেখিবি বেঠিক দেখিবি তারে, 
খণ্ড ভাবে যা বুঝিবি তুল বোঝ। একেবারে । 
খণ্ড ভাবে প+ড়ে থাকা মিথ্যাচার আছে তাতে। 
খণ্ডকে ধরিলে দণ্ড পেতে হয় হাতে হাতে। 
অনস্ত অথণ্ড বস্ত্র তাই তে। আশ্রয় ভাল । 
দেখিতে অখণ্ড বন্ত জ্ঞানের প্রদীপ জালো। 


দেখ. মাকে দেখ মাকে--অনস্ত অখণ্ড যিনি । 
অস্তরেতে বাহিরেড়ে এই পরিপূর্ণ তিনি। 
খণ্ড বস্ত যত আছে সব আছে তার কোলে । 
পরিপূর্ণ সিন্ধু মাঝে খণ্ডের লহর দোলে। 


৮৮ 


রূপ রস গন্ধ শব পরশ আছে যত 
মাতৃবক্ষ হতে তারা ফুটে ওঠে অবিরত। 
এই ফুটে ওঠে-__পুন বিলীন হইয়া যায়। 
যাহা যায় কভু তাহা! ফিরিতে জানে ন হায়। 
সত্তার সাগর মাঝে অজভ্র তরঙ্গ ওঠে। 
ক্ষণে ক্ষণে নব বস্ত নব নব ভাব ফোটে। 
তরঙ্গে তরঙ্গে রঙ্গ করেন সে একজন । 
তাহারে প্রণাম কর্‌, তাকে দেখ. ওরে মন। 
অনন্ত ভূবন মাঝে অন্ত কিছু আর নাহি। 
শুধু দেবী মহাশক্তি, ওরে মন দেখ. চাহি। 


মায়ের চৈতন্য দিয়ে বস্তু গড়া ভাব গড়া । 
মায়ের অনস্ত রাজ্য কেবল মায়েতে ভরা। 
আদিতে মধ্যেতে অন্তে শুধু মাতৃসত্ত! জাগে। 
আপনি স্পন্দিত মা যে আপনার অনুরাগে । 
বস্তুতে বস্তুতে সেই দেবী যে রে উকি মারে। 
ও মন মায়েরে দেখ আর ব৷ দেখিস কারে ? 
বস্তুতে বন্ততে ওই কে গো৷ জাগে, জাগে কে গো? 
নিত্য বন্ত মা! যে জাগে, তারে বুকে তুলে নে গো। 
অখিল পদার্থ মাঝে কোন রাজ বিরাজিত ? 
অখিল অনিত্য মাঝে কে গে! ওই নিত্য স্থিত ? 


৮৯ 


অনস্ত লহর খেলে--এই আসে, এই যায়। 
কার বুকে ও লহর দেখ রে দেখ রে তায়। 
অমর আসন কার সব ঘটনার তলে? 
সকল প্রকাশ মাঝে কাহার প্রকাশ জ্বলে? 
তারে দেখ তারে ধর্‌ তারে বোঝ. ওরে মন। 
তাহারে গ্রহণ কর্‌-_সেই তো পরম ধন। 
তাহারে বরণ কর্‌-_-সেই তো! রে চিরসাথী । 
তাহারি সঙ্গেতে থাক ওরে তুই দিবারাতি। 
আয়ত নয়ন মেলে এই তো! রে মা আমার । 
ওরে মন দে নয়ন সদাই নয়নে তার। 
ওরে তুই মা মা বল্‌ প্রাণ দিয়ে তার প্রাণে । 
হোক নাম অবিরাম সঞ্চারিত সর্বখানে। 
ধ্বনিতে অস্তিত্বে তোর হয়ে যাক মেলা মেশা। 
মাকে নিয়ে মন তোর জমুক গভীর নেশা। 


সাঁই আছে 

কি লয়ে আছিস মন কি লয়ে আছিস ওরে! 

কি দেখিস চারিদিকে সারাটি জীবন ভঃরে! 
হাসি খেল। গল্প মাঝে দিন যে চলিয়া যায়। 
তাহার আশ্রয় নিতে বিলম্ব কিসের হায়? 


ও 


স্বভাব 


কেন রে আছিস বসে, কিসের জড়তা তোর? 
জয় মা জয় মা ঝলে ভেঙে ফেল মোহ ঘোর। 
মাকে দেখ মাকে শোন্‌, মাকে তুই স্পর্শ কর্‌ । 
অন্তরে বাহিরে তুই মাকে জড়াইয়া ধর্। 
মা ছাড়া ভূবন মাঝে নাহি কিছু, নাহি কেউ। 
মায়ের সাগর মাঝে চলিছে মায়ের ঢেউ। 
বিচিত্র ভঙ্গীতে মন সঙ্গীত যেমন বাজে 
মা তেমন প্রকাশিত বিশ্বের বিচিত্র সাজে । 
সহত্র আলোর ফুলে আতস বাজীটি জ্বলে। 
ভুবনে অজস্র ভাবে মা তেমন ঝলমলে । 
যেখানে যা কিছু আছে মায়েরে প্রকাশ করে। 
যা কিছু ঘটনা ঘটে সকলি মায়ের তরে। 
মা হতে ঘটনা! ঘটে, মায়ের মাঝেতে ঘটে। 
আদি মধ্য আর অস্ত সকলি মায়েতে বটে। 
যাহা আছে মা-ই আছে এ কথাটি জেনে পাকা । 
জানায় বা! অজানায় মায়েরেই লয়ে থাকা । 


আছে আছে আছে আছে-_-এইটি মায়ের ধারা, 

কোনোখানে কোনো কালে মা তাই হয় না হার! । 
সত্য সত্য ঠিক ঠিক--মায়ের সহজ ধার!। 
কত কোনোখানে তবে মা কি হতে পারে হারা ? 


৯৯ 


স্বক্ডাৰ 


মা নাই--একথা যদি বলে কেহ তোর কাছে 
বলিবি, 'একথা ঠিক? তা হলেই মা যে আছে।, 
বস্ততে বস্তুতে ওই অস্তিরূপে মা আমার । 
ও মন তাহারে দেখ, কি দেখিস তুই আর? 
ছাই মাটী ইট কাঠ সোন! রূপা গাছপাল। 
কত তে৷ দেখিলি তুই। তাতে কি মিটেছে জাল। ? 
রূপ কত রমণীর দেখেছি রমণীয়, 
কত কিছু সংসারের লেগেছে রে তোর প্রিয়, 
তথাপি অতৃপ্ত তুই তথাপি রে তোর জ্বালা, 
আর কতকাল তুই হবি মন ঝালাপালা ? 
অনন্ত তরঙ্গ তুলে যে-বস্তর নিত্য খেল! 
সে মায়ের কাছে তুই চল্‌ মন এই বেল! । 
আয় রে মায়ের কোলে এই বেলা চলে আয়, 
মায়েরে না পেয়ে তোর দিনগুলি বৃথা যায়। 


মায়ের শান্তির কোল, মায়ের আনন্দ কোল, 
সে মায়ের কাছে যেতে মন রে ছুয়ার খোল। 
আগল ভাঙিয়া মন খুলিয়া দে তোর দ্বার, 
আসুক জ্ঞানের আলো, পশুক পরশ মার । 
দ্বার যে খুলিবি তুই জানিস কোথায় দ্বার? 
সে দ্বার ষে তোর বুকে, কোথাও নাহিক আর। 


ক, 


স্বন্ভাব 
বুকের ছুয়ার খুলি দেখ চেয়ে ভাল ক'রে-- 
কে বা! তুই, কি চাহিস, কে বা আছে তোকে ধারে। 
বুকের ছুয়ার খুলি আপনারে বুঝে নে না, 
আপন জনের পায়ে আপনারে দিয়ে দে না। 
ও মন নয়ন মেলি তাক! আপনার পানে-_ 
মা ছাড়। কিছু কি আর আছে তোর কোনোখানে? 
সেই সত্তা সেই বোধ শুধু জাগে তোর মাঝে, 
অনাদি অনস্ত সেই মহাদেবী তোতে রাজে। 


অ)পন)তে ঠাক ॥ সমতার ফভাব-স্পন্দন-্নসায়ের উস £ 


ওরে মন ওরে মন আপনার দিকে তাকা। 
সুন্দর সাধন এই, আপনারে নিয়ে থাকা । 
চঞ্চলতা-মূতি মন ছুঃখ পাস বারে বারে। 
এ বারেতে ওরে বাপ কথা মোর শোন্‌ না রে। 
আয় চলে আয় চলে তোর আপনার দিকে । 
আপনার পানে তোর চেয়ে থাক অনিমিখে। 
আপনে আপন ক'রে আপনারে নিয়ে থাক্‌। 
আপনারে ভালবাস, আপনারে কাছে রাখ. । 


৯৩ 


স্বভাব 


থাকৃন। বিরাজমান আপনি আপন। মাঝে । 
আপনার দিকে লক্ষ্য ধ'রে রাখ, সব কাজে । 
ও মন অবোধ মন, বোধ মধ্যে বাস কর্‌। 
সর্বভাবে শুধু বোধ, শুধু সেই অস্তর | 
থাক্‌ উৎসে, থাক্‌ মূলে, থাক্‌ বোধে, থাক্‌ প্রাণে । 
আপনাতে মগ্ন থাক্‌ সদাই সকল খানে। 
সেই বস্ত হতে ভিন্ন তোর কাছে আসে যাহ! । 
ওরে তোর শক্র ঘোর জানিয়া রাখিবি তাহা । 
ম1 বলিয়া চিনে নে না প্রাণী যত বস্তু যত। 
সকল শক্ররে কর্‌ মহামিত্রে পরিণত। 
সকলেই শক্র তোর দেখিলে বিষয় ভাবে। 
মা ব'লে দেখিলে পরে সব বন্ধু হয়ে যাবে। 
যেই বোধ সেই আত্মা সেই সত্তা জেনে রাখ.। 
সেই তো ম! মহাশক্তি তাহার কাছেতে থাক্‌। 


সত্তাতে স্পন্দন আছে, আছে তাহা স্বভাবত। 
সত্তার স্পন্দনে বিশ্ব ওঠে জেগে অবিরত। 

সত্তা নিজ স্পন্দনেতে সর্বদাই শক্তিময়, 

তাই তে! সত্তার বুকে স্জন পালন পয়। 
অপার ব্যাপার দেখ জাগিতেছে তার বুকে । 
বাহ। জাগে তাহা পুন তারি বুকে যায় চুকে। 


৯8 


অনন্ত শক্তির খেল! তাহারি মাঝেতে ঘটে । 
যেখানেতে যত শক্তি সব শক্তি তারি বটে। 
তাই সে আশ্চর্য সত্তা ধরে মহাশক্তি নাম। 
আপন! লইয়া খেল! করিতেছে অবিরাম । 
তাহাতে প্রকাশ আছে, তিনি বোধ-ন্যরূপিণী। 
তাহাতে আনন্দ আছে, আনন্দরূপিণী তিনি । 
তাহারি প্রকাশ লয়ে সব কিছু প্রকাশিত। 
যেখানে যা কিছু সেই মহাবোধে প্রতিষ্ঠিত। 
যত সুখ আছে বিশ্বে তাহার আনন্দাভাস। 
খণ্ড ভাব সরে গেলে তার সুখ স্বপ্রকাশ। 
মহাসত্বা মহাদেবী মহানন্দ-পারাবার। 
মহামায়া! মহামাত।--তারে করি নমস্কার। 
কত লক্ষ কোটা প্রাণী তার বুকে জাগিতেছে, 
ত্যহার কোলেতে থাকি তাহারেই মাগিতেছে। 
কোটী আমি, কোটী তুমি, কোটা তিনি ফোটে ওই । 
সব সেই এক দেবী । কিছু নাই তিনি বই। 
খণ্ড ভাব ক্ষুদ্র ভাব, সহস্র গণ্ডীর রেখা 
মহামাতৃকার বক্ষে অবিশ্রাস্ত যায় দেখা। 
মা হ'তে জাগিছে তারা । মায়েতেই থাকে তারা । 
মায়ের সেহের কোলে হয় শেষে আত্মহারা । 
যত যত খগ্ুভাব অথণ্ডেতে সমাশ্রিত। 
যত যত ক্ষুদ্রভাব সে বৃহতে অবস্থিত । 


৯৬ 


স্বভাব 


অনন্ত সীমাতে ওই অসীমের মহোল্লাস। 
তরঙ্গে তরঙ্গে রঙ্গে সে সিন্ধুর মহোচ্ছ্বাস। 
কি যে বেগ, কি আবেগ, অনাদি অনন্ত গতি। 
কত প্রাণ, কত টান, কত প্রেম, কত রতি । 
নিজের আনন্দে নিজে নিজেরে রচনা করে। 
কালরূপে নিজেরে সে মুছে দেয় ক্ষণ পরে। 
স্জন প্রবাহ এ মায়ের মাঝেতে চলে । 
স্জনের সাথে সাথে এ ধ্বংস পলে পলে। 
বিনাশের সাথে পুন চলে স্থজনের খেল! । 
অনস্ত ক্ষণিক লয়ে বক্ষে তার মহামেলা । 


আপনার আপনাতে কিন্তু ডুব দিয়ে দেখ 
আপনাতে বিরাজিত শুধু সেই চির এক। 


সভা বোখ আরা 


ও মন আমার মন করন! বিচার প্রাণে 

কি লয়ে আছিস তুই সারাক্ষণেঃ সারাখানে। 
জাগ্রতে ও স্বপ্নে যবে থাকিস অনন্ত কাজে 
সভা আর বোধ ওই জেগে থাকে তোর মাঝে । 


৬ 


সত্তা আর বোধ ছেড়ে এক পা! চলিস নারে, 
সত্তা আর বোধ ছেড়ে থাকিতে কেহ কি পারে ? 
ওরে মন ভেবে দেখ. সত্তা! তোর যদি যায় 
পাত্ত। তোর পাওয়া আর নাহি যাবে হায় হায়। 
সত্তা আছে তাই তুই বর্তমান মন ওরে। 
অখিল বস্তুকে সতত! সদাই রয়েছে ধরে। 
সত্তা তো৷ সহজে রয় সকল বস্তর মূলে। 
সত্তার বুকের পরে তুই উঠেছিস হলে । 
নাই আর চাই ঝলে চলিস যখন ছুটে 
ওরে মন সঙ্গে সঙ্গে সত্তা ওই থাকে ফুটে। 
নাই অস্তি। চাই অস্তি। নাই সত্য। চাই সত্য। 
নাই ঠিক। চাই ঠিক। দেখ, দেখ. মূল তত্ব। 
সত্যরূপে ঠিকরূপে ওই দেখ সত্ত। জলে । 
অভাবে অথবা ভাবে সত্তা দেখ, ঝলমলে । 
তরঙ্গে তরঙ্গে সত! জাগে ওই অনিবার। 
এড়াবে সত্তার হাত উপায় নাহিক তার। 


সত্ব! মানে সত্তা-বোধ আর তো কিছুই নয়। 
যেখানে যা কিছু আছে বোধেতেই সব রয়। 
ভাল বোধ, মন্দ বোধ, সুখ হুঃখ বোধ সবি। 
ভুবনে যা কিছু দৃশ্ঠ সকলি বোধের ছবি । 


৯৭ 


অস্তি নাস্তি যাহা কিছু বোধ ভিন্ন আর কিবা । 
বোধে রূপ রস স্পর্শ, বোধে রাত্রি, বোধে দিব] । 
সে বোধ কাহার বোধ তাকাইয়া৷ দেখ ভাই। 
সে বোধ আমার বোধ আমি ছাড়া বোধ নাই । 
কে করিছে বোধ বল? আমি করি সব বোধ। 
সকল বোধের মূল অন নয়, আমি খোদ । 
পুন দেখ, আমিটাও আমি-বোধ ছাড়া নয়। 
তাই বোধ-মূলে আমি, আমি-মূলে বোধ রয়। 
আমাতেই বোধ থাকে, বোধেতে আমি যে থাকি। 
আমাতে বোধেতে মন একেবারে মাখামাখি। 
আমি আর বোধ এর! ছুই নয় একেবারে। 
একের করিলে তত্ব পেয়ে যাবে অন্তটারে। 


আরে। দেখ, সত্ত। মানে সন্ভা”বোধ--এ যেমন 


তেমনি যে বোধ মানে বোধ-সত্তা ওরে মন। 
বোধ তো। “রয়েছে” তাই সেখানেতে সত্তা ভাই 


বোধের সন্তাটি গেলে বোধবস্ত নাহি পাই। 
তাই তো বোধের সব সন্ত! ছাড়া অন্ত নয়। 
সত্ত। কেড়ে নিলে বিশ্বে কোনে। কিছু নাহি রয়। 
সত্তা সকলেরি সব এই কথ! ভেবে দেখ. । 
যেখানে য। কিছু আছে সন্ত শুধু আছে এক। 


৪ 


স্বভাব 


সব দৃশ্টে এই বিশ্বে কাহার বিলাস চলে? 
সত্তার বিলাস শুধু বিশ্বরূপে ঝলমলে । 
যতেক ঘটন। ঘটে কেবলি রটনা করে-_- 
একমাত্র তিনি বস্ত এই বিশ্ব চরাচরে । 
সত্তা, বোধ, আত্মা রূপে একই বস্ত্র সবখানে । 
তিনে এক, একে তিন-_দেখে নে না সাবধানে। 


আমাবে হন) তুই আহার) 


তোর মাঝে ওই জাগে, নাই নাই নাই নাই। 
অভাব অনল শিখ! জ্বলিছে দেখিতে পাই। 

“নাই” বোধ “চাই” হয়ে ফুটে ওঠে তোর প্রাণে। 

ফুটে উঠে ছুটে চলে, খুঁজে ফিরে সবখানে। 
ডেকে ডেকে চেয়ে চেয়ে ছুটে ছুটে হ'ল সারা। 
খুজে খুজে হয়রান, অদ্ভূত তার ধার! । 

নাই হ'য়ে ফুটে বোধ চাই হ'য়ে ছুটে যায়। 

এই বোধ জীব-বোধ এতে শুধু হখ হায়। 
ওরে মন জীব-বোধে থেকো। না থেকো না আর, 
শিবশবোধে, মহাবোধে ওঠো জেগে এইবার। 

নাই নাই চাই চাই ওই তো বলিছে প্রাণ, 

তার তলে সে কি বলে শোন না পাতিয়া কান। 


৯৬ 


স্বন্ভাৰ 


আপন! হারায়ে কাদে, নাই নাই নাই নাই, 

আপনারে খোজে শুধু কোথা পাই, কোথা পাই। 
আপনার লাগি তার বুকে অবিরাম চাওয়া, 
বিশ্রাম রবে না তার যতক্ষণ নাহি পাওয়1। 

যুগ হ'তে যুগান্তরে, জন্ম হ'তে জন্মাস্তরে 

যাত্রা তার প্রসারিত আপনা পাবার তরে। 
আশ্চর্য ভিখারী সে যে চায় ভিক্ষা আপনারে। 
প্রাণ সে যে চায় প্রাণ, কে বা দেবে ভিক্ষ। তারে ! 


ওরে প্রাণ ওরে প্রাণ, সহজ নয়ন খুলে 

তাকা আপনার দিকে, তাকা আপনার মূলে। 
যাহারে চাহিস তুই সে তো তুই, নহে অন্ত। 
তোর সব তাকে লয়ে, তা হইতে, তারি জন্য । 

তারি মাঝে রয়েছিস, সেই শুধু বিরাজিত। 

আত্মা আত্মা আত্ম। শুধু আপনাতে অবস্থিত। 
যেখানে বিষয়-বোধ, অন্য-বোধ, দ্বিতীয়তা 
সেখানেই ভুল ভ্রান্তি, সেথা হঃখ, সেথা ব্যথা । 

আপনারে ভাগ ক'রে বিষয় বলিয়া জানা। 

আপনার বোধটিরে বাহির বলিয়া মান! । 
বিষয়-কল্পনা লয়ে বিষয়ের আব্বাদন। 
বাহির-কল্পন। লয়ে বাহিরেতে বিচরপ। 


১৩ 


বিষয়ের বোধখানি তোরি আপনার মাঝে । 

বাহির বলিয়া বোধ তোরি অস্তরেতে রাজে । 
তোরি আত্ম। বিষয়ের রূপখানি ধরিয়াছে। 
তোরি আত্মা নিজ মধ্যে বিশ্বখানি গড়িয়াছে। 


আত্মা রাজা মহারাজা আত্মা হ'তে বড় নাই। 
আত্মারে লইয়া থাক্‌ ওরে মন সদ তাই। 
আত্মারেই কর্‌ পুঁজ, আত্মারে প্রণাম কর্। 
সর্বদা সকলখানে আত্মারে জড়ায়ে ধর্‌। 
যেখানে যা কিছু আছে আত্মার মহিমা! জান্‌। 
আদিতে মধ্যেতে অন্তে শুধু আত্মা নাহি আন। 
সব কিছু মধ্যে সেই আত্মা যে রে সব কিছু। 
আগে আছে সেই আত্মা বাকি সব তার পিছু। 
সে আত্মাই মাতা পিত। বন্ধু সখ প্রভূ ভাই। 
আত্মা ভিন্ন কোনে! কালে, কোনে! দেশে কিছু নাই। 
ভূত কালে, অনাগতে আর এই বর্তমানে 
আত্মাই আত্মাতে আছে, আত্মাই আত্মাকে জানে। 
মায়ের কোলের মত আত্মার আশ্রয়খানি। 
মায়েরি মতন জীবে আত্মা নিতেছেন টানি। 
আপনি আপন। পানে টানিছেন আপনারে । 
জীব ওই ছুটে চলে আপনারে পাইবারে। 


৯০১ 


স্বভাব 


আত্মাকে না পেলে তার ছুটি নাই, মুক্তি নাই। 
আত্মাকে পাওয়া যে তার নিতান্তই চাই তাই। 
সুখ নাই, শাস্তি নাই, সত্য নাই আত্মা ছাড়া। 
তাই মন আত্মমাঝে হ না তুই আত্মহারা । 
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এই আছে এই নাই, কত আছে কত নাই, 
সকলি যে সে-মায়ের মাঝে রে। 
কত ভাল কত মন্দ, কত গতি কত ছন্দ-- 


সকলি যে তাহাতেই রাজে রে। 

কত যাওয়া কত আসা, কত ডোবা কত ভাসা-- 
সকলি যে তার মাঝে ভাসে রে। 

কত কান্না কত হাসি, কত ভালবাসাবাসি-_ 
প্রকাশিতে সেই মহাকাশে রে। 

কত যে বিরহ গান, কত যে মিলন তান-_ 
মায়ের বুকের পরে ফুটিছে। 

কত ছঃথখ কত মুখ, কত ভূল কত চুক-- 
মা'র মাঝে ফুটে ফুটে উঠিছে। 


৯৩, 


স্বভ্ভা 


হাদয়ের কত ব্যথা, কত কত ব্যাকুলতা” 
নিতি নিতি জেগে ওঠে সেখানে। 

কত প্রেম কত প্রাণ, কত না মনের টান 
মায়ের স্লেহের কথা বাখানে। 

মায়েতে উদ্দিত হয়, মায়েরি মাঝেতে রয়, 
মায়েতেই পায় লয় সবি রে। 

ভুবনে রয়েছে যাহা সকলি যে শুধু তাহা 


মায়ের বোধেতে আকা ছবি রে। 


আখি মেলে শুধু দেখা, ওই মা রয়েছে একা 
শত লক্ষ কোটাতেও একা সে। 

রূপে রূপে চারিধারে মা-ই শুধু উকি মারে, 
যাহা দেখা মাকে শুধু দেখ! সে। 

মেলিয়া হৃদয়খানি ওই শোন্‌ কার বাণী 
বাজিয়া চলিছে প্রতি ধ্বনিতে । 

বাণী তার বাণী তিনি নিয়তই বিশে যিনি 
ধ্বনিত ধ্বনিতে, প্রতিধ্বনিতে । 

সজাগ থাকিও মন, প্রতি রস আন্বাদন 
মায়েরেই আস্বাদন জানিবে। 

জগতে সকল বাসে মায়েরেই পরকাশে 
এই সত্য সদ! মনে আনিবে। 


৯৩৩ 


স্বভ্ভাৰ 


পরশের রস যাহা মায়েরি যে রস তাহা, 
মা-ই নিজে পরশ সে পরশে। 

সব কালে সব খানে সকল প্প্রাণীর প্রাণে 
মা বিরাজে বেদনায় হরষে। 

বিচিত্রের সর্ব চিত্রে, শক্রতে অথবা মিত্রে 
স্থখে হখে জাগে কার হাসি গো! 

মায়ের মুখের হাসি মা স্বয়ং সেই হাসি 
ওই জাগে অন্ধকার নাশি গো। 

আহা রে মায়ের লাগি মা যে হ'ল অনুরাগী, 
মায়েরেই সদা মা যে খুঁজিছে। 

মায়েরে হারায়ে মা-যে ঘুরিছে মায়েরি মাঝে । 
মাকে পেতে মা-যে সদা যুঝিছে। 

মার সাথে মার খেলা চলিছে অনস্ত বেলা-_ 


খেলা ওই চলে সবখানেতে। 
মায়েরে পাইয়া বুকে ওই মা ডুবিল সুখে। 
মা বিরাজে মা'র মহাপ্রাণেতে। 


ভুবনে ভুবন হয়ে জীবনে জীবন হয়ে 
পরাণে পরাপ হয়ে ও কে গো! 

হ্বখেতে অথবা হুঃখে, স্থলেতে অথব! সুক্ষ 
কাহার প্রকাশ লোকে লোকে গে! ! 

যেখানে যাইবি মন সেই মাকে অনুখন 
চিনে নিতে ভূল যেন হয় না। 

ঘবুরেতে অথবা কাছে আগেতে অথবা পাছে 


মা-ই রয়, আর কেউ রয় না। 


৯৩৪ 


স্বভাৰ 


আয় আয় চল্‌ চল্‌ মায়েরি কাছেতে চল্‌, 
যাব বল আর কার কাছে রে! 

সব সুখে সব ছখে সদাই রেখেছে বুকে-_ 
এমনটি আর কে বা আছে রে! 

এই যে আমার আমি এই তো সহজ স্বামী । 
আমার সকল ভরে জাগিয়া। 

ভিখারী আমার দ্বারে দিনে দিনে বারে বারে 
ফিরিছে আমারে ভিখ. মাগিয়া। 

আমারে না হ'লে তার চলে না চলে না আর 


সদাই আমার তরে ঝুরিছে। 

আমি তো চাহি না তাকে তবু সে আমারে ডাকে, 
আমারি পিছনে সদ! ঘুরিছে। 

যুগে যুগে কালে কালে জীবনের অন্তরালে 
আমার জাগার লাগি জাগিছে। 

আমি না দেখিয়া তারে ব্যথা পাই বারে বারে 
সেই ব্যথ! তার বুকে লাগিছে। 


তাহার বুকের ব্যথা, অপরূপ আকুলত। 
আমারি জগং হয়ে ফুটিছে। 
তার কাদ। প্রাণে প্রাণে চলিছে আপন টানে 


সে টানে জগৎ পুন টুটিছে। 


৯০৫ 


স্বত্ভাৰ 


কি বলে তাহারে ডাকি, কোথায় তাহারে রাখি, 
সে আমার কে হয় গো বলনা! 


সে আমার কে ন! হয়, সে যে আমাতেই রয়। 
ওগো মন তাতে তুমি গলনা। 

কেন গো জান ন। তারে, কেন গো! মান না তারে, 
কেন গো আন না তারে ডাকিয়া। 

কেন না তাহাকে ভজ, কেন না তাহাতে মজ 
আপনার মাঝে তারে রাখিয়া । 

কেন হেথা হোথ! ধাও, কেন এত হুঃখ পাও ! 


কেন মন তার কাছে আস না। 

তিনি তব অনুরাগী বসিয়া তোমারি লাগি-_ 
সে ভালরে কেন ভালবাস না! 

তোমার যা কিছু আছে তাহার পায়ের কাছে 
রেখে দিয়ে কেন তুমি বাঁচ না! 

ভার বোঝা তারে দিয়। তাহারে হৃদয়ে নিয়! 
কেন তুমি প্রেমস্খে নাচ না! 


তাহারে ম্মরণ কর, তাহারে বরণ কর, 
তাহারে গ্রহণ কর গভীরে। 
দাও জয় তার দাও, নির্ভয় হইয়া যাও 


তাহার শরণখানি লভি রে। 


৯৬৩ 


স্বভাব 


তোমারি কল্পনা-মাল! তোমারে দিতেছে জ্বাল! 
চল চল সে সকলে ছাড়ায়ে। 

আর কতদিন ভবে এমন প্রমত্ত রবে 
এই ভাবে আপনারে হারায়ে। 

বিষয়ের ছারে ছারে ও মন মাগিছ কারে, 
কাহার লাগিয়া কাদ এরপে। 

ভূমি চাহিতেছ যারে পাবে না কোথাও তারে, 
পাবে আপনারি ঘরে, স্বরূপে । 


স্বরূপেতে চল মন। তোমার সর্বন্ধ ধন 
রহিয়াছে স্বরূপেতে সহজে । 

যেও ন! বাহির মুখে আপনি আপন বুকে 
চির পরিপূর্ণ স্থুখে রহ যে। 

স্বরূপেতে নাহি ভয়, স্বরূপেতে চির জয়। 
স্বরূপে, স্বভাবে তুমি মজনা। 

স্বরূপে বিশ্রাম পাবে, সর্ব জ্বালা দূরে যাবে। 
কর মন স্বরূপের ভজনা । 

ও মন নয়ন খুলে তাকাইয়া দেখ মূলে-_ 
আমি আছি, অঙ্ক কিছু নাহি রে। 

অদ্ভুত আমার মাঝে এই সার! বিশ্ব রাজে--. 
আপনি আপন গান গাহি রে। 


৯৬৭ 


স্বভাব 


সংসার আমারি ছায়া আমারি মধুর মায়া, 
রচনা! আপনি আমি করেছি। 

আপনি আমারে নিয়া আমাতেই আম! দিয়! 
আপনারে ভেঙেছি ও গড়েছি। 

অপরূপ মোর আমি, সেই তো! আমার স্বামী। 
তাহার উপম। নাই আহা রে। 

ক্ষুদ্র আমি ভেঙে যাক্। সেই আমি জেগে থাক্‌। 
প্রণাম প্রণাম শুধু তাহারে। 


মা বল বা কৃঝ্ বল অথবা! গোবিন্দ বল 
অথবা শঙ্কর ঝলে ডাক না। 

অথবা তারিণী ব'লে তার কাছে যাও চ'লে 
তাহারেই নিয়ে সদা থাক না। 

যে হেতু সবার বড় তাই ব্রহ্ম ব'লে ধর, 
অথবা আত্ম। তারে কহ গেো। 

সাকারে বা নিরাকারে ইচ্ছামত ভজ তারে, 
তাহারি কাছেতে সদা রহ গো। 


যা বল তা বল তারে শুধু তারে একেবারে 
আমার সর্বস্ব বলি ধর না। 
জীবন তাহারে দিয়া তাহারে জীবনে নিয়া 


সদ! তুমি তাহারেই ম্মর না। 


৯৪৮ 


গাম তোমারে মাগো 


জগৎ জননী তুমি, মাগো ও চরণে নতি। 
তোমার চরণে সদা থাকে যেন মম মতি। 
রাখিয়ো আমারে তব শীতল চরণ ছায়ে। 
অনন্ত প্রণাম মাগে। তব ছুটি রাঙা পায়ে। 
যেখানে যা কিছু কাণ্ড ফুটে ওঠে তব বুকে। 
আবার সকল কাণ্ড তব বুকে যায় চুকে। 
তোমার মাঝেতে মা গো অনস্ত অনস্ত খেলা। 
তোমার মাঝেতে মা গো ভাবের অনস্ত মেল! । 
তোমাতে জাগিয়া সব তোমাতেই মিশে যায়। 
নিতি নব নব বস্ত্ব তোমাতে প্রকাশ পায়। 
প্রতিটি ক্ষণেতে নব, প্রতিটি স্থানেতে নব। 
তোমার আশ্চর্য খেলা ভাষাতে কেমনে কব। 
যা বোঝাও তাই বুঝি, যা লেখাও লিখি তাই। 
জননী, জীবনে জাগো । তোমার করুণা চাই। 
করুণা-ভিখারী আমি জননী তোমার পদে। 
আমার সাথেতে থেকে৷ জননী গো পদে পদে। 
আমার হৃদয় মাঝে মা গে তুমি বিরাজিয়ে!। 
অবাধ তোমার থাক! আমারে বুঝিতে দিয়ো । 


তোমার অনস্ত ভাব; তোমার অনন্ত ধারা। 
তোমাতে জাগিয়৷ পুন তোমাতে হতেছে হারা । 


৯০৪ 


আভ্ডাৰ 


কতই সেজেছ মা! গো, কত কিছু যায় দেখা। 
সকল হয়েও মা! গো, তুমি কিন্তু আছ একা। 
আশ্চর্য একেল। তুমি, তোমা ছাড়া নাই কেউ। 
আশ্চর্য অনন্ত তুমি, প্রতিক্ষণে নৰ ঢেউ। 
আশ্চর্য দেবতা তুমি, সকল জ্যোতির জ্যোতি। 
সর্ব দেব দেবী মাগো তোমারেই করে নতি। 
আশ্চর্য সুন্দর তুমি সকল সুন্দর মাঝে। 
তোমারি সৌন্দর্যে তারা সুন্দর হইয়া রাজে। 
আশ্চর্য মধুর তুমি, মাধূর্ষের তুমি সীম] । 
তোমারি মাধুরী লয়ে দিকে দিকে মধুরিমা। 
আশ্চর্য বিরাট তুমি, বড় নাই তোম! হ'তে । 
কোটী কোটা বিশ্ব মা গে! জাগিছে তোমার আোতে। 
ফুটিছে উঠিছে মাগে! আবার টুটিছে তারা । 
তোমারি কোলেতে মা গো হয়ে যায় আত্মহারা । 


আশ্চর্য ক্ষুদ্রতা তব, ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্র আরো। 
মহৎ হয়েও ক্ষুদ্র তুমিই যে হতে পারো। 
আশ্চর্য সামর্থ তব, তোমার অসাধ্য নাই। 
তোমার সৃষ্টিতে মা গো সকলি সম্ভব তাই। 
আশ্চর্য এখ্বর্ধ তব, তত্ব নাহি যায় জানা । 
চিরকাল এক তুমি অথচ সেজেছ নানা । 


৯৪৩ 


স্বন্ডাব 


আশ্চর্য মাধুর্য তব আহা মরি আহা মরি। 
এই্বর্ষের কণা নাই, মধুরতা পড়ে ঝরি। 
সে মাধুর্য আস্বাদিয়া ভক্তজন আত্মহার!। 
চির জীবনের মত আপন! বিকায় তারা। 
আশ্চর্য কারুণ্য তব জননী গো সদা ঝরে। 
পতিত অধম আর অভাজন জন পরে। 
করুণায় বিচলিত ছুটে আস বারে বারে, 
পৃতিতের লাগি কীাদ, কোলে টানি লও তারে। 
করুপায় বিগলিত সদা টানিতেছ বুকে 
অখিল প্রাণীরে মাগো প্রতি সুখে প্রতি হুখে। 
অকারণ করুণার বিকীরণ তোমা হতে। 
ভাসিছে অনন্ত প্রাণী তব করুণার ভ্রোতে। 
আপনে আপন পানে সদ কর আকর্ষণ। 
আপনি আপন প্রেমে হয়ে থাক নিমগন। 


আশ্চর্য মায় ষে তব ওগো দেবী মহামায়া । 
এ সংসারে যত মায়া সে সব তাহারি ছায়া । 
ওগে। মায়া মহামায়। বিষুমায়! যোগমায়া, 
তোমার শক্তিতে মাগে। মহাকাশ ধরে কায়া। 
যে-তুমি রয়েছ জাগি সর্বদা সকলখানে, 
ষে-তুমি বিরাজ কর প্রতিটি প্রাণীর প্রাণে, 
প্রতিটি পদার্থে মা গো যে-তুমি অস্তিত্ব দিলে 
জীব চক্ষে কি কৌশলে সেই তুমি লুকাইলে। 


৯৯১ 


স্বভাব 


অদ্ভুত তোমার মায়া তব তত্ব কেবা জানে ! 
তুমি কপা কর বারে সেই জন বোঝে প্রাণে । 
স্থষ্টির প্রকাণ্ড কাণ্ড যা কিছু দেখিতে পাই 
আগাগোড়া ফাকি মাগো, তুমি ছাড়! কিছু নাই। 
তথাপি প্রকাশ পায় যেন সত্য যেন খাঁটা। 
তোমার মায়ার কাণ্ড এ অদ্ভুত ঘটনাটি । 
তোমার মায়ায় মাগো উঠিছে কল্পনা! যত-_ 
ভাল মন্দ সুখ ছঃখ সম্পদ বিপদ কত। 
ছুটিছে অখিল প্রাণী তোমার মায়ার টানে। 
ছুটিছে অন্ধের মত ভালমন্দ নাহি জানে। 
অনস্ত ঘটনারাশি ঘটিছে মায়াতে তব। 
তোমার মায়ার কথা আমি মা কেমনে কৰ। 


মা গো আমি অতি দীন, তুচ্ছ অতি ক্ষুদ্র অতি। 

এই নিবেদন--যেন ও চরণে থাকে মতি। 
তোমার মায়াতে মা গে! যেন নাহি থাকি ভূলে। 
তোমারে দেখিতে মা গে দাও মোর জাখি খুলে। 

সত্য যেন সত্য ক'রে সত্য হয় মোর কাছে। 

তাহাই থাকুক মোর সত্য সত্য যাহা আছে। 
তোমারে দেখিব মাগো, দেখিব তোমারে আমি। 
তুমি যে প্রাণের বন্ধু, ,তুমি যে হৃদয়ম্থামী। 

কি নহু আমার তুমি, তুমি মা সর্বস্ব মম। 

জীবনের সার তুমি, তোমারে মা! নমে। নম। 


৯৯২, 


আমার আমির মাঝে তুমিই যে বিরাজিত। 
আমার সকল মাঝে তুমিই যে অবশ্থিত। 
আমার আছ মা তুমি তবু কেন আমি ডরি! 
আমারে নির্ভয় কর চরণে মিনতি করি। 


সদা আমি বাস করি মনের সংসারে মোর। 

আপনার কল্পনাতে আপনি রয়েছি ভোর। 
কল্পনায় কল্পনায় কেবল মরি যে ঘ্বুরে। 
কল্পনার অস্ত কর আমার অন্তরপুরে । 

সমস্ত সংসার মম শুধু কল্পনার মালা। 

আমারি রচনা এই রোগ, শোক, হঃখ, জ্বাল । 
কল্পনা করিয়া আমি আমারে করেছি মাটী। 
এবার আমারে দেবি ক'রে লও তুমি খাটী। 


ঘুমঘোর তুমি মোর দাও ভেঙে দাও মাগো । 
অভ্তভররূপিণী মম জাগো মা এবার জাগে 
হে চির-জাগ্রতা দেবী, হে চৈতন্য-ন্যরূপিণী । 
ছাড় মা ঘুমের খেল! হে অন্তর-নিবাসিনী। 


৯৯৩ 


আর কতকাল মাগো রহিব স্বপনঘোরে ! 

চিরস্তন সত্য মাঝে জাগাও জাগাও মোরে । 
তুমি মা পরম সত্য তুমি মোর জাগরণ। 
আপনা প্রকাশো। তুমি ঘুচাইয়া আবরণ। 


মিলাইয়া যাক মোর অর্থহীন স্বপ্নরাশি। 

হে মোর পরম অর্থ দাড়াও সমুখে আসি। 
সংসার স্বপনে মাগো কি বিপদ পদে পদে। 
ভাতিয়া স্বপন মোর জাগাও পরম পদে। 


জননী গো এইবারে জাগাইয়া বল মোরে, 

“কেন রে কীদিস মিছে সংসার স্বপন ঘোরে! 
যত ছুঃখ, যত কষ্ট স্বপ্ন ছাঁড়! কিছু নয়। 
নয়ন মেলিয়া দেখ-_নাহি তোর কোনো ভয়। 


তোমার মধুর স্বর পশুডক আমার কানে, 

জীবনে পশুক মম, সঞ্চারিত হোক প্রাণে । 
জাগাও জাগাও মোরে, শুনাও অমৃত বাণী। 
আখি মেলে দেখি যেন তোমারি সে কোলখানি । 


৯৯৪ 


আভ্ভাৰ 


স্বপনেতে পাই আমি চারিদিকে কত ভয়। 
পাই জয়, তার চেয়ে ঢের বেশী পরাজয়। 
যারে জয় বলি সেও পরাজয় ছাড়া নহে। 
স্বপনে অজশ্র তাপ আমারে যে নিত্য দহে। 
সদ! সন্তর্পণে চলি কিসে কিবা হয়ে যায়। 
কোনোখানে চিত্ত মোর শাস্তি কভু নাহি পায়। 
কখনে৷ বা হই ক্রোধী, কভু লোভী, কভু কামী। 
ববরূপ-সহজ-স্ুখমুখ নাহি দেখি আমি। 


খণ্ড খণ্ড বস্ত্র লয়ে মত্ত থাক দিবারাতি। 
কোথায় আশ্রয় মোর কোথায় সহজ সাথী। 
এক জ্বাল! মিটে যায়, আসে তবে অন্য জ্বালা । 
ংসার সি্ধুর মাঝে জ্বালার তরঙ্গ মাল! । 
কোথা তৃপ্তি, কোথা সুখ, কোথা প্রেম ভালবাসা । 
ছোট ছোট বন্ত নিয়ে হেথা শুধু কাদ। হাস!। 
কিন্ত মাগো! তুমি বিনা বস্ত নাই বিশ্বমাঝে। 
খণ্ড রূপে, অল্প রূপে তোমারি তো রূপ রাজে। 


৯৯৫ 


স্বভাব 


তুমি মা কল্পনা মম, তুমি মা স্বপনমালা। 

তুমি মা গে! ভূল ভ্রান্তি, তুমি মা অশান্তি, জাল! । 
এবারেতে এস মা গে! নিত্য-জাগরণ বেশে। 
পরিপুর্ণ রূপে তব সমুখে দীড়াও হেসে । 


ওগো জাগরণময়ী এবার তুমি কি এলে? 
জ্ঞানদীপ নিজ হাতে দিতেছ কি মা গো জ্বেলে? 
দেখিব দেখিব আমি, দেখিব মায়ের মুখ। 
তাপিত জীবনে মম পাইব মায়ের সুখ । 
মায়ের অভয়বাণী ওই কি রে শুনি আজি? 
মায়ের জীবন-মন্ত্র এ কি রে ওঠে বাজি? 
“ওরে বাছা, স্বপ্নে তোর কত কাণ্ড ঘটিয়াছে। 
ঘটুক যতই কাণ্ড, আছিলি আমার কাছে। 
ওরে, তিলেকের তরে আমি ছাড়ি নাই তোরে। 
সদাই রাখিয়াছিম্থ আমার লেহের ক্রোড়ে। 
ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই, নাহি ভয়। 
নাহি ছুখ নাহি তাপ, নাহি জালা, নাহি ক্ষয়। 


৯৯১ 


স্বভাব 


কার ভয়, কেন ভয়, কোথা হতে ভয় হবে? 

স্বপনের কাণ্ড যত জাগিলেই নাহি রবে। 
হুঃস্ষপনের গ্লানি যাক্‌ দূর হ'য়ে যাক্‌। 
সহজ স্থাচ্ছন্দ্য থাক্‌ পরম আনন্দ থাক্‌। 


মায়ের কোলটি আছে আর তে। কিছুই নাই। 
চির সত্য, মহাসত্য--পরম সুখের ঠাই। 
শুধু আমি, শুধু আমি, শুধু আমি স্বপ্রকাশ। 
পৃথক কোথা রে তুই! আমাতেই তোর বাস। 
নয়ন মেলিয়া তুই চেয়ে দেখ আমা পানে-_ 
আমি ছাড়া কিছু নাই কোনো কালে, কোনো খানে। 


স্বপন টুটিয়া গেল, এল এই জাগরণ। 
আনন্দে স্বচ্ছন্দে বাছা এবে কর্‌ বিচরণ। 
আমার প্রেমেতে থাক্‌, থাক রে আমার সুখে। 
আমি যে সর্বন্ষ তোর, রাখিয়াছি তোরে বুকে। 
আমাতে ও তোতে বল্‌ কোথা আছে ব্যবধান ! 
তুই ষে আমার প্রাণ, আমি যে রে তোর প্রাণ। 
যেমন ওরে ও বাছা আমি সরবন্য তোর 
তেমনি জানিবি বাছ তুই সরবন্ম মোর। 
নিশ্চিন্ত হইয়! থাক্‌, নির্ভয় হইয়া থাক্‌, 
পরিপূর্ণ হয়ে থাক্‌, প্রেমময় হ'য়ে থাক্‌। 


৯৯৭ 


স্বন্ডাব 


শুধু তুই, শুধু আমি। কেবা থাকে কার কাছে। 
কিযে আছে কি যেনাই। কিছু নাই, সব আছে।” 


শোনাও তোমার মন্ত্র__শোনাও মা এইবার। 
প্রণাম তোমারে মাগো প্রণাম অনন্তবার। 


ন্ডাবি 
চতুর্থ খণ্ড 
( কা-কীন্ত) 


সব) -সওবাছ 


জয় গুরু জয় গুরু জয় ভগবান । 
জয় জয় ভগবান জয় ভগবান। 
স্থধী নামে এক ব্যক্তি ছিল কোনোখানে-_ 
শুভক্ষণে অস্থিরত। এল তার প্রাণে। 
এ কিন্তু সাধারণ অস্থিরতা নয়। পরম কল্যাণের অভিমুখে 
যখন মানুষের চেতনার মোড় ফেরে তখন অন্তরের মধ্যে 
একটি অস্থিরতার অনুভূতি স্পন্দিত হতে থাকে। সে 
অস্থিরতা সৌভাগ্যবান মানুষের জীবনে একান্ত হয়ে ওঠে। 
তার মন কেবল বলতে থাকে, আমার আশ্রয় কোথায়, 
আমার শাস্তি কোথায়। 
অন্তরে অন্তরে আমি শাস্তি কি পাব না? 
জ্বালা কোথ! জুড়াইব--এ তার ভাবন!। 
সংসারের কোনো! বস্ত্র মনে নাহি লাগে। 
কিসের লাগিয়। যেন ব্যাকুলতা জাগে। 
সার ছাড়িয়া যাই, ভাবে মনে মনে। 
চ'লে গেল একদিন নিরজন বনে। 


৯৯৪ 


স্বভাব 


বনে গিয়ে বনখানি পেল নিরজন, 
(হায়রে) কিন্ত দেখে মনে তার আছে বছু জন। 
প্রশ্ন জাগে, ইচ্ছা জাগে, সমস্তা জাগিছে-_ 
বন মাঝে শেষে তার অসহা লাগিছে। 
লোকের সমাজে পুন ফিরে এল তাই। 
মনে মনে ভাবে আমি কার কাছে যাই। 
শ্রীভগবানের বিধান এই, এমন অবস্থায় তিনি একটি শুভ 
যোগাযোগ ক'রে দিয়ে থাকেন। 
ব্যাকুল হইয়া পথে পথে চলে একা, 
একদিন পেল এক পাগলের দেখা । 
সে পাগল করে প্রভু-নামগুণগান। 
কি এক ভাবেতে ডুবে আছে তার প্রাণ। 
পাগলের মুখে দেখে আনন্দের আলো! । 
পাগলের ভাবভঙ্গী লাগে প্রাণে ভাল। 


নবধী সেই পাগলের সঙ্গ তবে নিল। 
অবসর দেখি তারে কথা নিবেদিল-- 
জীবন আমার প্রস্তু গেল শুকাইয়া, 
কাছে পরাণ যেন কিসের লাগিয়া । 
অশাস্তি কেমনে যায় সুখ কিসে পাই, 
আমারে করুণা করি বলুন তাহাই। 
১২০ 


স্বভাব 


আমাদের ভাবের পাগল খানিক রইলেন বসে নয়ন যুদে। 
তারপর ম্ুধীর দিকে চেয়ে বলেন £__ 
শ্রীগুরু-চরণ-ছুটি করিয়া স্মরণ 
পরাণের কথা কিছু করি নিবেদন। 
শোন শোন শোন বন্ধু, শোন দিয়া মন-_ 
জান কি কেমনে হয় ( গো!) সফল জীবন? 
সুখ সুখ সুখ করি হয়েছ পাগল, 
স্থখের লাগিয়া তব পরাণ বিকল। 
স্থখের লাগিয়া বন্ধু শাস্তির লাগিয়া 
সহিছ গো কত ছুঃখ জনম ভরিয়া । 
কত দিন গেল বন্ধু, কত দিন যায়-_ 
যে সুখ চাহিছ তুমি পেলে না তে! হায়। 
কেমন করে পাবে? পাওয়ার তো কথা নয়। 
সংসারের ক্ষুদ্রতায় স্থখ যতখানি 
তার চেয়ে ঢের বেশী অভাবের গ্লানি । 
দিবানিশি বাসনার অগ্নি জ্বলে মনে-_ 
বন্ধু তুমি শাস্তি তবে পাইবে কেমনে। 
ঈর্ধ্যা ঘণা বিদ্বেষের জ্বালা নিয়ে বুকে 
কেমনে করহ আশা রবে তুমি সুখে। 
কত দিন গেল বন্ধু কত দিন যায়-_ 
যে সাধ পরাণে তাহা মিটিল না! হায়। 
ক্ষণস্থায়ী ক্ষুদ্র সখ পেলে বা কখনে!। 
তাতে কি ভরেছে প্রাণ? শোনো বন্ধু শোনো। 


৯২৯ 


স্বভাব 


ভরে না ভরে নাপ্রাণ ভরে না ও সুখে, 

অনন্ত সুখের ঠাই আছে এই বুকে। 
শুনবে একটা কথা? সুখ যে পাচ্ছ না তুমি--এ 
বড় সুখের কথা। জীবনে তোমার জ্বালা ধরেছে, মন 
তোমার কিছুতেই মানছে না- এর কারণ কি জান? 
দেবতা তোমার কাছে ধরা দেবেন সেই আয়োজন করছেন। 
সুখহীন শাস্তিহীন সংসার এ কথাট। তোমার কাছে পরিষ্কার 
হচ্ছে মানে সত্য তোমার কাছে অনাবৃত হচ্ছে, খাটীটা 
খাঁটী হয়ে উঠছে। 
তুমি এট কথাটাতে বেশ জেগে থেকো বন্ধু, যতক্ষণ 
তোমার মনে সংসারের গণ্ডতী ততক্ষণ সত্যকারের সুখের 
আশ, শাস্তির আশ! নেই নেই নেই। থাকবে কেমন 
ক'রে? ছোট ছোট বস্ত্র নিয়ে মন যখন হয়ে আছে ছোট-_ 
বড় বস্ত--রস বন্ত্ কেমন ক'রে সেখানে আত্মপ্রকাশ করবে? 
অথচ জীবন কিন্ত জীবন ভঃরেই কাঙাল সেই রসবস্তর 
জন্য । সেই রসবস্ত কেমন গো? 

জীবন যে রস চায় জীবন ভরিয়া 

সে রস কেমন তাহা দেখ বিচারিয়া। 

পরিপূর্ণ সে আনন্দ সহজ নির্দল। 
সুন্দর স্বচ্ছন্দ সে যে সি, সমুজ্জল। 
সে আনন্দ এলে নাহি চলে যায় আর। 
পূর্ণতার সেই সুখ, নহে ক্ষুদ্রতার। 


৯২২ 


স্বত্ভাৰ 


জীবনের রদ জীবনের পূর্ণতায়। জীবন চাইছে সেই 
পূর্ণতাকে। “আমি পূর্ণ হব, আমায় পুর্ণ কর। সেই পুর্ণতাই 
জীবনের ন্বভাব বন্ধু, জীবনের স্বরূপ, জীবনের সহজ রস, 
সহজ আনন্দ। সে আছে জীবনকে বুকে নিয়ে, জীবনের 
জীবন হয়ে। 
সত্যময় বোধময় নিত্য বিছ্যমান। 
তাহারেই স্বধীজন কন ভগবান । 
জীবনে ভুবনে সেই আছে মাত্র একা, 
সীমাবদ্ধ ক্ষুদ্র ভাব গেলে দিবে দেখা । 
তারে বিনা কিছু নাই, সে আছে রয়েছি তাই, 
ভার বুকে এ বিশ্বতৃবন। 
সে যে প্রাণ, সে যে সার, সরবন্য সবাকার, 
পেলে তারে পুর্ণ এ জীবন। 
তারে বিনা আমাদের নাহিকে। আশ্রয়, 
সে পরমাশ্রয় পেলে যাবে সব ভয়। 
তাহারি লাগিয়া করি জীবন ধারণ, 
তারি লাগি আমাদের জনম মরণ। 
তারি লাগি খাই মোর! তারি লাগি পরি, 
তাহারি লাগিয়া মোরা সর্ব কর্ম করি। 
জীবনের ঞ্ুবতারা' রয়েছে ফুটিয়া-- 
তীাহারি লাগিয়া মোরা চলেছি ছুটিয়া। 


১২০ 


আমাদের প্রাণে যত কামনা জাগিছে-_ 
সব কামনাতে প্রাণ তাহারে মাগিছে। 
বেদনা! জাগিছে যত মোদের অন্তরে 
জেনে বন্ধু সে বেদন! শুধু তারি তরে। 
কথা কি জান? 
প্রাণের গোপন কথ! প্রাণ নাহি জানে-_ 
প্রাণে প্রাণে প্রাণ চায় সেই মহাপ্রাণে। 
সুধী বলছে, এ তে! বড় মজার কথা প্রভু । আমাদের 
অন্তর বা স্বভাব তাহ'লে কেবল তাকেই চাইছে। পাগল 
বললেন, দেখছ ন৷ মনের রকম কম, মনের ধরণ । 
দেখ বন্ধু চেয়ে দেখ মনের ধরণ-_ 
সুস্থির নাহিক হয় কোনোখানে মন। 
যাহা কিছু পেল মন চিরকাল ধরি 
তুষ্ট নাহি হ'ল মন--আহা! মরি মরি। 
কাহারে চাহিয়া মন ফিরিছে সংসারে, 
সুস্থির হইয়া মন দীড়াইতে নারে। 
ইহা চাই উহা! চাই, মোহঘোরে কয়। 
চাহিছে কেবল মন আনন্দ-আলয়। 
ইষ্ট না পাইয়। মন তুষ্ট নাহি হবে। 
পরিপূর্ণ নাহি পেলে শান্ত নাহি রবে। 
কে কয়রে ছষ্ট মন কে কয় রে হীন! 
অন্তরে অন্তরে প্রেম বহে নিশিদিন। 


৯২৪ 


নীচতা হীনতা তার বাহিরে বাহিরে। 
অন্তরেতে প্রভু প্রেম বিনা তো নাহি রে। 
তাহারে চাহিয়া মন ফিরিছে কীদিয়া, 
নারে অন্ত কিছু তারে রাখিতে বাঁধিয়া । 

যে প্রভু কপা করে মনের এই রকম আশ্চর্য স্বভাব 
করেছেন তিনি আমাদের পরম সুহৃদ নয় কি? তাকে পেতে 
হ'লে আমাদের কি করতে হবে? তিনি হাত বাড়িয়ে রেখেছেন, 
আমাদের হাত বাড়াতে হবে। তিনি আমাদের ধরে রয়েছেন। 
কিন্তু আমরা ধরি নি। আমাদের ধরতে হবে। আমাদের 
ইচ্ছা আছে তাই আমাদের স্বেচ্ছায় তার দ্রিকে চলতে হবে। 
“আমি করি+ এই ভাব জেগে আছে, জ্যান্ত হয়ে আছে আমাদের 
প্রাণে--ওই ভাবকে তার পূজায় লাগাতে হবে বন্ধু। 
সেদিন আর কোনে! কথ বললেন না পাগল। ম্ুধী চুপ 
ক'রে প্রাণের মধ্যে পাগলের কথাগুলো ভাবতে লাগল। 
কয়েক দিন যায়। পাগলের কথার আলোক ম্ধীর অস্তরকে 
যেন আলোকিত ক'রে দিয়েছে কতকটা। সে পাগলের 
সেবা করবার চেষ্টা করে আর তার কথাগুলি মনের মধ্যে 
ভাবে। তার প্রাণে জেগেছে সাড়া, এসেছে উৎসাহ, পথের 
নিশান। বুঝি দেখ যায়। 
আবার একদিন এক ময়দানে বৃক্ষতলে পাগলকে বললে 
সুধী, হাত বাড়িয়েইে আছে যে তার দিকে আমার হাত 
বাড়াব কেমন ক'রে সেই উপায় বলে দিন-স্এই প্রার্থনা 


৯২৫ 


স্বভাব 


আমার। আমি কায়মনোবাক্যে আপনার শরণ নিলাম । আমার 
যা করণীয় কূপ ক'রে তার নির্দেশ আপনি দিন। 
পাগল বলছেন, 


গুরুদত্ত আখি মেলে দেখহ সংসার । 
দিবানিশি কর প্রাণে সুন্দর বিচার । 
তোমারি অন্তরে যাহা আছে লুকাইয়া 
গুরুদত্ত আলোকেতে লও রে দেখিয়!। 
জীবনের মর্ম বোঝ গুরুবাক্য ধরি। 
কি রাখিবে, কি ছাঁড়িবে বোঝ যত্ব করি। 
ধারে চাহি মন প্রাণ ফিরিছে সংসারে, 
যে-প্রাণবন্ধুরে হিয়া চাহে বারে বারে, 
ধাহার লাগিয়া কর জীবন ধারণ 
করহ বরণ তারে করহ বরণ। 
তাহারে বরণ কর জীবনের মাঝে। 
তাহারে বরণ কর তব সর্ব কাজে। 
যে আপন তারে তুমি করহ আপন 
তারি মুখ চেয়ে কর জীবন যাপন। 
জাগ্রত চেতনা দিয়া করহ প্রণাম। 
সচেতনে সযতনে লহ তার নাম। 


নুরী তখন হাত জোড় করে বলছে, “তাকে বরণ করতে 
বলছেন, প্রণাম করতে বলছেন-_তাকে পাচ্ছি কোথায়? না 
জেনেও যাকে জীবন ভ?রে চাইছি তাকে ধরব কোন্থানে ! 


৯২৬ 


স্বভ্ডাষ 


পাগল একথা শুনে খানিকক্ষণ স্থির হয়ে কি এক ভাবে 
ডুবে রইলেন। তারপরে বলছেন আপন মনে, প্যনি ছিন্ন 
কোথাও কিছুমাত্র নেই তাকে ধরৰ কোথায় ?-*****্বলিহারি 
যাই কাণ্ড দেখে প্রভু তোমার, বলিহারি যাই তোমার 
কৌতুক দেখে+। 

স্বধীর কাছে এসে বলছেন, “বন্ধু, জীবনে ভুবনে সেই 
আছে মাত্র একা । আর কেউ কেমন ক'রে থাকবে? 
সব থাকার মধ্যে থাকাট। তার যে। আছে আছে আছে। 
সেআছে। সে যে আছে এই কথাটাই তো ছড়িয়ে আছে 
সংসারে । এই বিশ্ব ভূবন ওই তাকে নিয়ে তারই বুকে ফুটে 
উঠেছে, ফুটে উঠছে। তার ওই থাকাটা নিত্য নতুন হয়ে 
উদ্বেলিত হয়ে উঠছে, উচ্ছ,সিত হয়ে উঠছে তারই বোধের 
বুকে, তারই প্রাণের আনন্দে। 

তারপরে স্ুধীকে ম্পর্শ করে বলছেন, “দেখতে পাচ্ছন ? 
দেখ দেখ বন্ধু চেয়ে দেখ। 


দেখ বন্ধু দেখ চেয়ে এ সার! ভূবন ছেয়ে 
কাহার নয়ন দিঠি জাগে। 

শ্যামতৃণে ফুলে ফলে পাষাণে মাটিতে জলে 
কার রূপ অপরূপ লাগে। 


৯২. 


স্বভাষ 


সুমধুর নীলাকাশ ও কাহার পরকাশ 
দেখ বন্ধু নয়ন ভরিয়া ( দেখ দেখ )। 
চেয়ে দেখ ছুনিয়াতে ঘটনাতে ঘটনাতে 
কার প্রেম পড়িছে ঝরিয়৷ ( দেখ দেখ )। 
জীবনের কাজে কাজে সব বিচিত্রতা মাঝে 
কে আছে, কে আছে, আছে কেবা! 
চিরসাথী মুখে ছুখে সবারে লইয়া বুকে 
জনমে মরণে করে সেবা ( ওগে। বন্ধু )। 
কেহ বলে প্রভু তাকে মা বলিয়। কেহ ভাকে 
প্রাণবন্ধু বলে কোনো! জন ( আরে মরি )। 
যে ভাবে চাহিবে হিয়৷ ধর তারে জড়াইয়। 
সবচেয়ে সে জন আপন ( শোন বন্ধু )। 
কিছুক্ষণ ছুজনেই চুপ। তারপরে ন্ুধী বলছে, “মনের 
মলিনতা আমার আশ্চর্বরকম বেশী। আমার এ অন্তরের 
স্থায়ী রূপান্তর কেমন ক'রে যে সম্ভব হবে ? 
পাগল বলছেন “ওগো তোমার ভিতরে কি শুধু তুমি? 
যে তোমার জীবনের ভিতরটিতে সে আছে আর সারা জীবনে 
উকিবুঁকি মারছে তাকে লক্ষ্য কর, তাকে প্রণাম কর।, 
বলে চুপ করলেন। তারপরে বলছেন £ 
শোন বন্ধু, 
সত্যে সার কর সত্যে ধর সত্য করি। 
ভবনদী পারে যেতে সত্য স্বর্ণতরী। 


৯২৮ 


স্বভাব 


সে সত্য শুধু যে সত্য-_তা৷ নয়। প্রেমের সত্য। 
সে সত্য প্রেমের সত্য, প্রেমেতে স্পন্দিত। 
প্রেমেতে সুন্দর আর প্রেমে আনন্দিত। 
প্রেমে তিনি বন্ধু তব সাথী যে সদাই। 
বিশ্বমর্মে শুধু প্রেম আর কিছু নাই। 
প্রাণের প্রেমেতে কর তাহার পৃজন। 
তার সাথে হোক তব প্রেমের মিলন। 
তোমার প্রতিটি দিন তোমাকে তার প্রেমের পথে অগ্রসর 
ক'রে দিক। তোমার চলায় তুমি তারই দিকে চল। 
স্থধী-_ আপনি বলুন আমি কেমনভাবে চলব ? 
পাগল গাইলেন__ 
নিয়মিত প্রতিদিন উপাসন। তার 
করিতে ক'রোনা হেল! হে বন্ধু আমার। 
তার কর্ম কর তুমি তাহার ভূবনে। 
তার ভাব নিরন্তর রেখো তব মনে। 
সাধুভাব সত্যভাব যে-সঙ্গেতে জাগে 
সেই তো৷ সংসঙ্গ তুমি কর অনুরাগে । 
সদৃগ্রন্থ করহ পাঠ করহ শ্রবণ। 
সুন্দর, নির্মল তাতে হবে তব মন। 
তব আপনার পথে অনুকূল যাহ! 
ওগো! বন্ধু যত্ব ক'রে বেছে নিও তাহা। 


৯২৯ 


আর এক কাজ কারো। 

মাঝে মাঝে বন্ধু তৃমি নির্জনেতে গিয়! 

তাহার সঙ্গেতে থাক পরাণ ভরিয়!। 
এই ভাবে তুমি এগিয়ে চলতে থাক। তাঁকে নিয়ে তার 
পরম উপলব্ধির দিকে । কি সজনে কি নির্জনে তাকে নিয়ে 
থাক। তার নেশা ধরক। 


কর তার নাম গান, কর তার গুপ গান, 
তার গানে বঙ্কারিত হউক জীবন। 
মোহ দ্বুম ভেঙে যাক, অন্তর আলোক পাক 


সত্যেতে হউক তব নব জাগরণ। 
আসে। মানুষের জীবনে হুংখ আসে। দারুণ হংখ আসে। 


সে সময়ে তার অভিমুখেই থেকো । 
দারুণ দুখের বেশে নিকটে যখন এসে 
্াড়াবেন সেই প্রাপারাম 
বন্ধু চিনে নিও তারে, চরণেতে বারে বারে 


করিও হে করিও প্রণাম। 
শুধু ছখের বেশে কেন? 


যখন যে কোনে বেশে ভোমার নিকটে এসে 
ধাড়াষেন সেই প্রারণারাম 
বন্ধু চিনে নিও তারে, চরণেতে বারে বারে 


করিও হ্থে করিও প্রণাম । 


৯৩৩ 


স্বাভাৰ 


ব'লে থামলেন পাগল। খানিক থেমে সুধীর দিকে তাকিয়ে 
গাইলেন, 
স্থগভীর নিষ্ঠা নিয়ে ঢালি মনপ্রাণ 
গুরুদত্ত পথে তুমি চল ভাগ্যবান। 
এই ভাবে চললে-- 
নতুন জীবন এক দেখিবে নিশ্চিত, 
উজ্জ্রল, নুন্দর হয়ে হবে প্রকাশিত। 
এবারে সুধী বলছে, “গুরুদত্ত পথে চলতে বলছেন আপনি। 
কিন্ত গুরু কে? একটু খুলে বলুন কৃপা ক'রে। পাগল 
তখন ছলছল চোখে গান ধরলেন। 
সঙ্কীর্ণ সংসার হতে যেই বু টানি 
করে গে বাহির মোরে তারে গুরু মানি। 
কষুত্র আমি শুত্র ছিন্থ। যেই বন্ধু আসি 
সেই মোর ক্ষুদ্রতার বেড়া দিল নাশি, 
আমারে বৃহং করি করিছে ব্রাহ্মণ 
তাহারে শ্রীপুর বলি মানে মোর মন। 
সংসারের খেলাঘর আপনি গড়িয়া 
সত্য ভেবে মত্ত হয়ে আছিন্ু পড়িয়া । 
কল্পনায় গড়েছিনু আত্মীয় ব্বজন-. 
তাদিগে লইয়া আমি আছিন্গ মগন। 
কে সত্য আত্মীয় জার কে সত্য ব্বজন 
দেখিবারে হায় মম ন। ছিল নয়ন। 


৯৪১ 


কে মোর আপন আর কে বা মোর পর 
এ কথা৷ বুঝিতে নাহি ছিল অবসর । 
কে মোর পরম বন্ধু, কে মোর আশ্রয়-_ 
একথা বুঝিতে মম ন! ছিল সময়। 
নির্বোধ উল্লাস কভু হত ক্ষণম্থুখে, 
ব্রিতাপের জ্বাল কিন্তু ছিল সদ বুকে। 
এই ভাবে-_ 
সংসারের খেলাঘর আপনি গড়িয় 
সত্য ভেবে মত্ত হয়ে আছিনু পড়িয়।। 
তখন 

কে আসি ধরিল হাত, কয় কানে কানে, 

পরম বন্ধুরে ভুলি আছ কোন প্রাণে? 
ভ্রান্তি মাঝে মিছামিছি হুঃখ কেন পাও? 
মোহঘোর ভেঙে ফেল, আখি মেলে চাও। 

লহ লহ এইবার সত্য বস্তু চিনে। 

শাস্তি কভু নাহি পাবে সত্যবস্ত বিনে। 
তাহার কথায় মোর ভেঙে গেল ভুল। 
সে মোরে দেখাল ভবসাগরের কুল। 

সে আসি চিনাল মোরে পরম আত্মীয়। 

সেই জন গুরু মম সেই জন প্পিয়। 
যে জন চিনায় মোরে পরম আত্মীয় 
আমি জানি সেই জন পরম আত্মীয়। 


১৩২. 


স্বত্ভাৰ 


শোন শোন বন্ধু মম শোন দিয়া মন-_- 
আপন না হ'লে কেন চিনাবে আপন (বল বল)। 
তাহার বাণীতে মম অন্তরের ত্রাণ। 
তাহার বাণীতে আজ জাগে মোর প্রাণ । 
তার বাণী মোর কাছে বেদবাণী সম। 
তার সম, তার বেশী কেহ নাই মম। 


জান কি গে! গুরু হয়ে কে আমিল দ্বারে? 
সে এক রহস্য কথা জানাই তোমারে। 
আমারি অন্তর এল শ্রীগুরুর বেশে 
লইয়া যাইতে মোরে অন্তরের দেশে । 
অন্তরে অন্তরে বাস করিছেন যিনি 
সর্ব হয়ে বিরাজিত মহাপ্রাণ তিনি। 
ধরা যবে দেন সেই প্রভু প্রেমময় 
শ্রীগুরুরূপেতে হয় তাহার উদয়। 
ওহে বন্ধু যদি চাও সফল জীবন 
গ্রীগুরচরণে তবে লহ রে শরণ। 
গুরুদত্ত আলোকেতে দেখ রে সংসার-_. 
দেখিবে ভাবন! কিছু নাহি রবে আর। 


১৩৩ 


বল জয় গুরু, বল জয় ভগবান। 
তার জয় দিয়া সবে হও আঞয়ান। 
জয় জয় ভগবান জয় ভগবান। 
জয় জয় ভগবান জয় ভগবান । 
পাগল চুপ করলেন। পাগলের মুখের দিকে তাকিয়ে সুধীও 
চুপ ক'রে বসে রইল। তার মনে হতে লাগল পাগল তার 
একান্তই আপনার জন। আর তার অনুভবে আসতে লাগল, 
তার জীবনের কষ! বাঁধনগুলে। শিথিল হয়ে যাচ্ছে। তার 
অন্তরে একট। কথা বার বার উচ্চারিত হতে ল৷গল--আর 
আমার ভাবন! নেই, আর আমার ভাবনা! নেই ।” 


সমান্ত 


জয়গুরু 


৯১৪৪ 


সুচী 


প্রথম খণ্ড 
কোথা তুমি 
চাওয়া পাওয়া! 
তুমি-মন্ত 

তাই তো 


তুমি হের তাহার আমন 


সত্য যে তোমার মাঝে 
সত্য বলিতেছ কি না 
সত্য ক'রে চাও 
সত্য 

সত্যের তরজ 

সত্য পারাবার 
আশ্রয় 

অনিত্য ও নিত্য 
সত্যে বোঝা 

মিথ্যা 

মিথ্যার সত্য 

কার অলঙ্কার 
লত্যের ম্বভাব 
লত্যগুণ 


স্কুঙ্গীঞ্পভ্ঞ 
পত্রান্ক | সুচী 


চি কি কি 


৮7০7০৫6৫৫6৫ 


৬ ৪ ৬ ও গু তু গু ত্ ৮৪ ০9 


তোমারে হেরিয়। 
স্থখে থাকার উপায় 
তোমার আনন্দে 
বাধিয়াছ সেই 
জাল্না আগুন 

জ্ঞান 

ধন্ত যে তুই পাগল রে 
কে বলে গো ক্ষুদ্র তুমি! 
শুনতে কি পাও! 
টুকরে! ক'রে ফ্যাল 
বিনতি 

মিনতি 

মূলধন 

তার ছোওয়া 

কমল কুন্ুম 

সুখে ম্মরণ 

তোমার খেলা 

সুখের মূল 

নিভু'ল 

আসবি কে বা বল্‌ 


১৩ 


১৬ 
৮ 


১৬ 
১১ 
১২ 
১২ 
১২ 
১২ 
১৩ 
১৩ 
১৩ 
১৪ 
১৪ 
১৪ 
১৪ 
১৪ 
১৫ 


বলিহারি যাই 


সতা হতে সত্যে 
সেই আপনা 


দুঃখের বাণী 
সুখের চাবিকাঠি 


প্রভাতের বাণী 
তোমার মান্ষ 


দেখ! 

ফুলের বাণী 
বাতাসের বাণী 
আধারের বাণী 
জলের বাণী 
একে অনেক 
মিলন ও বিরহু 
জ্ঞান ও কর্ম 
জাগ্রত 

পেতে রেখো কান 


পত্রান্ত | সূচী 
১৫ | রিক্ততারে জেনে 
১৫ | সন্ধ্যার গান 
১৬ | সুপ্ত পথিক 
১৬ | সাড়া 
১৬ | তাব কাছে 
১৬ | ভুলের বোঝা 
১৬ | তথাকথিত ম্বাধীনতা 
১৭ 
স্বাধীনতার 
রঃ গোপন কথা 
স্বাধীনত৷ ? 
১৭ স্বাধীন 
ঘরের খুটি 
বন্ধু চা 
নুরের স্থান 
প্রাণের কান্না 
বিকাশে 
অন্তরে 
পারাপারি 


স্বভাব 


১ 
২১ 
ঘ১ 
১ 
৩, 
২২ 
খহ 
২৩ 
২৩ 
২৩ 
২৩ 
৪ 
৪ 
৪ 
৫ 
২৫ 
২৫ 
২৫ 
২ 
১৬০ 
্ভ 


১৬ 


চমৎকার 
যাহার আখি 
শাস্তির খবর 
এক চুম্বন 
সত্যের ব্যাপ্তি 


তাহার পরে 
অনস্ত প্রেম 


সমর্পণ 


সত্যের অপমান 
সৌনদর্ধ লিপি 
অন্তরের প্রেম 
অল্প দেখ! বেশী দেখ। 
আমার মনে 
বীয়া ও তবলা 


চেনা 
প্রেম জাগে 
গুন খসাব 


জুড়াইব শুধু 


মেঘেরা ভাবন! 
শুধু একবার 


পত্রান্ত 
২৭ 
৭ 
২৭ 
২৭ 
৮ 
৮ 
৮ 
২৮ 
২৯ 
২৭৯ 
৩০ 
০৩ 
৩৪ 
৩১৯ 
৩১ 
৩২ 
৩২ 
৩২ 


৩২ 


৩৩ 


৩৪ 


জীবন 

আমি অসুন্দর 
গড়া দুঃখ 
রসিক 


সুন্দর যোগ 
জ্ঞান ও প্রেম 

বাসনার বেদনা 

সত্য শাস্তি 

পূ্তা 

ওঠা নামা 

এ প্রার্থনা ঘরের ঘেরায় 


নব রূপ 
করহ গ্রহণ 
বন্ধন? 


তোমার জীবন 


কথা 


শুধু তুমি 


মিলনের ক্ষণ 


১৩৭ 


পত্রান্ত 
৩৪ 
৩৪ 
৩৫ 


৩৫ 


€ 


€ 


৩৭ 
৩৭ 
৩৮ 
৩৮ 
৩৯ 
৩৪৯ 


৩৯ 


৪৩ 
৪৩ 
৪৯ 
৪১ 
৪১ 
৪২ 
৪২ 
৪২ 


রইৰ তাদের কেনা 
আমি হেরিলাম 


মনের বাঁপনা 

জাগ্রৎ 

পর 

নুযুণ্তি 

পুণ্য ও পাপ 

গুরুব্রঙ্গ 

গরু 

গুরুর আগমন 


দ্বিতীয় খণ্ড 


পত্রান্ত 
৪৩ 
৪৩ 
৪৩ 
8৪ 
৪8৪ 
৪8৪ 
৪৫ 
৪৫ 
৪৫ 
৪৬ 
৪৬ 


চলব এবার চলব সমুখ পানে ৪৭ 


অপরূপ দেশের কথ 


পথিক চল 
অস্ত্বি 
বোধ 


সুচী 


মনের কথা 
দেখছ, জানছ 
তৃতীয় খণ্ড 
হৃদয় 

জীবন-সত্য 
ওগে! আমার 
মাকে দেখ 

মাই আছে 
আপনাতে থাক্‌। 


সভ।র স্বভাব স্পন্দন-_ 


মায়ের উল্লাস। 
সত্ব বোধ আত্মা 


পরা 
৫৬ 


৫৯ 
৬৪ 
৬৯ 
৮৭ 


৪৩ 


৯৩ 


৪৬ 


আত্মমাঝে হ না তুই আত্মহারা! ৯৯ 


সব মা। আপন জন। 


স্বরূপে চল । 


প্রণাম তোমারে মাগো 
সুধী-সংবাদ ( কথা-কীর্তন ) 


৯৩৮ 


১৩২ 
১৪০৪৯ 
১১৪ 


শুধরে নেবেন। 


২৫ 
হত 
৫১ 
৬৩৪ 
৮৭ 
৯৫ 


পঙ্ক্তি 


১৩ 


১৪ 


১৪ 


অশুদ 


হরে ; 

তার 
জীবন সত্য 
তোমার 
তাহার 


শুদ্ধ 
আনো। 


